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Résumé  Cet article présente une interprétation de l’oeuvre de l’artiste américaine Ann 
 Hamilton (1956, Lima, Ohio), surtout dirigée vers la perception de la voix dans les installa-
tions. Inscrites dans une double temporalité, elles font naître un rapport de réciprocité entre 
parole, passé et mémoire, entre langage et corps qui acquiert une dimension particulière.
mots-clés  Ann Hamilton. Langage. Perception sensorielle. Art de l’installation.

Resumo  Este artigo apresenta uma interpretação da obra da artista americana Ann Hamilton 
(1956, Lima, Ohio), sobretudo voltada à percepção da voz em suas instalações. Inscritas 
em dupla temporalidade, elas criam uma relação de reciprocidade entre palavra, passado e 
memória e entre linguagem e corpo, adquirindo uma dimensão particular.
PalavRas-chave  Ann Hamilton, linguagem, percepção sensorial, arte da instalação.
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Faire l’expérience d’une installation d’Ann Hamilton, c’est 
reconsidérer les méthodes de savoir fondées sur la nomination 
pour s’ouvrir à un mode de connaissance dans lequel le langage 
n’est plus le seul guide. Depuis ses premières oeuvres au début des 
années quatre-vingt, l’artiste américaine s’est souciée de donner 
au corps sa légitimité en attribuant une importance capitale aux 
sensations. L’omniprésence du langage rendu inintelligible devient 
alors le moyen de remettre en cause le besoin de raisonner, d’ana-
lyser, de définir continuellement ce qui nous entoure et que l’artiste 
rattache à notre difficulté de sentir. C’est précisément en choisissant 
l’alternative d’une compréhension du monde fondée sur l’expérience 
physique, et pour mieux dire sur la perception sensorielle, qu’il 
faut appréhender ses œuvres à travers l’entrelacs que le corps tisse 
avec la chair du monde. L’homme n’est plus l’être supérieur ni la 
figure centrale autour de laquelle l’art se concentre, mais un objet 
parmi d’autres, non pas détaché du monde, mais intimement lié à 
lui. L’univers de la sensation prend le pas sur celui du sens propre-
ment dit : il s’agit de s’engager dans l’expérience du non-savoir, de 
court-circuiter notre manière habituelle d’étiqueter, de dénommer 
ce que nous voyons. Les installations d’Ann Hamilton - et avec 
elles le spectateur - s’enracinent dans l’anté-prédicatif, dans ce qui 
est vécu et ressenti avant même de pouvoir être nommé. Attentives 
aux mouvements intérieurs de la perception, elles impliquent une 
autre forme de connaissance, mieux adaptée à la nature humaine 
que celle héritée d’un système codifié.

Le sentiment de l’enveloppement
Erwin Panofsky a démontré comment l’avènement de la 

perspective à la Renaissance avait contribué à placer le spectateur 
au centre de la peinture, lui offrant ainsi la possibilité de saisir 
le monde en tant qu’image ou objet, à partir d’un angle unique. 
A l’instar du cogito cartésien, l’approche de l’art reposait sur une 
vision maîtrisée et entièrement organisée autour de l’individu. Le 
XXe siècle a largement ébranlé cette esthétique de la frontalité, 
plus particulièrement lorsque les artistes ont déplacé leur champ 
d’activité de l’espace de la toile vers l’espace physique réel, cherchant 
à contredire l’idée d’un point de vue centré, unique et cohérent 
tel que le concevait l’Humanisme de la Renaissance. Comme l’a 
récemment mis en lumière l’historienne de l’art Claire Bishop1, l’ap-
parition et le développement de l’art de l’installation dans les années 
soixante-dix est simultané à l’émergence, en France, des théories 
critiques poststructuralistes - largement diffusées aux Etats-Unis 

1  BISHOP Claire. installation art : a Critical history. New York : Routledge, 2005. 

Passar pela experiência de uma instalação de Ann 
Hamilton é reconsiderar os métodos do saber fun-
dados sobre a nominação para abrir-se a um modo 
de conhecimento no qual a linguagem não é mais o 
único guia. Após as suas primeiras obras no começo 
dos anos 1980, a artista americana preocupou-se em 
dar ao corpo sua legitimidade, atribuindo assim uma 
importância capital às sensações. A onipresença da 
linguagem extenuada inteligível tornou-se então o 
modo de restabelecer a necessidade de raciocinar, de 
analisar, de definir continuamente tudo o que está à 
nossa volta e que o artista reata à nossa dificuldade de 
sentir. É precisamente na escolha alternativa de uma 
compreensão do mundo fundada sobre a experiência 
física, e por melhor falar sobre a percepção sensorial, 
que é necessário apreender as suas obras através dos 
laços que o corpo tece com a carne do mundo. O 
homem não é mais o ser superior nem a figura cen-
tral em torno do qual a arte se concentra, mas um 
objeto entre outros, não mais desligado do mundo, 
mas intimamente ligado a ele. O universo da sensa-
ção se antecipa ao sentido propriamente dito: faz-se 
necessário o comprometimento na experiência do não 
saber, de curto-circuitar a nossa maneira habitual de 
etiquetar, de denominar tudo o que vemos. As ins-
talações de Ann Hamilton – e com elas o espectador 
– enraízam-se no antipredicativo, naquilo que é vi-
vido e ressentido antes mesmo de poder ser nomeado. 
Atentas aos movimentos interiores da percepção, elas 
implicam em outra forma de conhecimento, melhor 
adaptada à natureza humana do que aquela herdada 
de um sistema codificado.

O sentimento de envolvimento/embrulho
Erwin Panofsky demonstrou como o evento da 

perspectiva na Renascença contribuiu para colocar 
o espectador no centro da pintura, oferecendo-lhe 
a possibilidade de agarrar o mundo tanto quanto 
imagem ou objeto, a partir de um ângulo único. A 
exemplo do cogito cartesiano, a aproximação da arte 
repousaria sobre uma visão conhecida e inteiramente 
organizada em torno do indivíduo. O século XX 
abalou largamente essa estética da frontalidade, mais 
particularmente quando os artistas mudaram o seu 
campo de atividade do espaço da tela para um espaço 
físico real, buscando contradizer a idéia de um ponto 
de vista centrado, único e coerente, tal como concebia 
o humanismo da Renascença. Recentemente retoma-
dos pela historiadora da arte Claire Bishop1, a aparição 
e o desenvolvimento da arte de instalações nos anos 
1970 são simultâneos à emergência das teorias críticas 

1  BISHOP, Claire. Installation Art: A Critical History. New York: 
Routledge, 2005.
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- revendiquant le « décentrement » du sujet, lui-même ouvert à la 
multiplicité. Car c’est bien d’un « décentrement » dont il est question 
dans le procédé de l’installation : les pièces ne proposent plus un 
seul angle de vue à partir duquel l’œuvre pourrait être saisie dans 
son ensemble, il n’existe aucune position privilégiée qui rendrait le 
spectateur possesseur de l’objet qu’il regarde. Bien au contraire, c’est 
l’œuvre qui s’empare de celui qui l’observe. Le mode contemplatif du 
retrait se trouve bousculé : l’immersion dans l’œuvre est désormais 
de mise, le spectateur se tient résolument au-dedans, il y est plongé 
et convoqué par une multitude de sensations.

Dès sa première performance en 1984, Ann Hamilton af-
firmait déjà un principe topique comparable, refusant cette dis-
tance entre le spectateur et l’œuvre d’art que le mode performatif 
perpétuait. C’est donc logiquement que l’installation va s’imposer 
à elle comme la forme la plus efficace pour instituer une rencontre 
directe entre le spectateur et son environnement, par la mise en 
espace d’un ensemble de matériaux agencés à l’échelle de l’archi-
tecture - de la simple salle à l’édifice tout entier - et destinés à 
être traversés, parcourus et explorés in extenso, condition sans la-
quelle ses créations in situ seraient closes sur elles-mêmes. L’objectif 
consiste toujours à envelopper le corps, à créer des situations qui 
l’impliquent en tant que participant actif. En regard de la pensée 
merleau-pontienne, l’artiste s’ingénie à montrer que la perception ne 
concerne pas uniquement la vision, mais engage tous les sens. Les 
sons et les odeurs s’associent à la tactilité des surfaces, les murs et 
les sols se couvrent d’une quantité impressionnante d’objets ou de 
matières organiques. Les installations qu’elle réalise font appel à la 
conscience somatique du spectateur et témoignent d’une attention 
particulière à un environnement et à une situation dynamique qui 
impose de se laisser littéralement gagner par l’œuvre. A travers cette 
attitude, cette posture, cet état, Ann Hamilton révèle les rouages 
d’un mécanisme qui montre que nous ne faisons pas assez confiance 
à notre corps ; celui-ci possède pourtant une grande sagesse que le 
besoin de rationaliser censure continuellement. Pour Merleau-Ponty, 
l’homme ne peut saisir l’enjeu que représente l’expérience sensorielle 
car elle se trouve « dissimulée sous ses propres acquisitions2», sous 
le poids des habitudes et des certitudes. S’affirme alors la nécessité 
de ne plus chercher à intellectualiser l’œuvre afin de nous dessaisir 
de notre savoir sur elle. 

2  MERLEAU-PONTY Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 
1945, p.282.

pós-estruturalistas na França – largamente difundidas 
nos Estados Unidos –, reivindicando a “descentraliza-
ção” do tema, ele mesmo aberto à multiplicidade. 

É na idéia de descentralização que está a questão 
do processo de uma instalação: as peças não propõem 
mais uma única perspectiva para a apreensão do tra-
balho como um todo, não há uma posição privilegiada 
que faria do telespectador possuidor do objeto que 
observa. Muito pelo contrário, é o trabalho que possui 
um observador. O modo de retirada contemplativa é 
abalado: a imersão no trabalho coloca o espectador 
no interior dele, no qual mergulha e é convocado por 
uma multiplicidade de sensações.

Desde a sua primeira performance em 1984, Ann 
Hamilton já afirmava um princípio temático compará-
vel, recusando a distância entre o espectador e a obra 
de arte que o modo performático perpetuava. Por 
isso, logicamente, a instalação tornou-se a opção mais 
eficaz para ela, de forma a estabelecer um encontro 
direto entre o espectador e o seu ambiente, colocando 
num espaço um conjunto de materiais organizados 
na escala da arquitetura – da simples sala ao edifício 
inteiro – destinados a estar atravessados, percorridos 
e explorados in extenso, condição sem a qual as suas 
criações no local (in situ) seriam fechadas sobre elas 
mesmas. O objetivo consiste sempre em embrulhar o 
corpo, a fim de criar situações que o envolvam como 
um participante ativo. À luz do pensamento merleau-
pontyano, a artista tenta mostrar que a percepção não 
se limita unicamente à visão, mas contempla o uso de 
todos os sentidos. Os sons e os odores associados à 
tatilidade de superfícies, pisos e paredes são cobertos 
de uma impressionante quantidade de objetos ou de 
matéria orgânica. As instalações que Anne realiza 
fazem apelo à consciência somática do espectador e 
mostram uma atenção especial ao ambiente e a uma 
situação dinâmica que impõem se deixar literalmente 
vencer pela obra. 

Com tal atitude, tal postura, tal estado, Ann Ha-
milton revela o funcionamento de um mecanismo que 
mostra que não damos atenção suficiente ao nosso 
corpo; ele possui, portanto, uma grande sabedoria que 
a necessidade de racionalizar censura continuamente. 
Para Merleau-Ponty, o homem não pode apreender o 
desafio que representa a experiência sensorial porque 
ela se encontra “dissimulada nas suas próprias aqui-
sições”2, sob o peso (legado) dos hábitos e certezas; 
afirmando então a necessidade de não mais buscar 
intelectualizar a obra a fim de nos alienar do nosso 
conhecimento sobre ela.

2  MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la percep-
tion. Paris: Gallimard, 1945, p. 282.
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Regarder une image consista longtemps dans l’acte de dé-
signer l’objet contemplé, de déchiffrer de façon intelligible ce que 
dissimulait la représentation, en cherchant dans l’art ces réponses 
déjà données par un discours, qu’il soit anthropologique, historique 
ou esthétique. Remettant en question ce « ton de certitude », Geor-
ges Didi-Huberman a contesté la forme de regard, méthodique ou 
mystique, qui fut longtemps appliquée sur les œuvres. L’alternative 
qu’il propose s’appuie sur l’hypothèse générale d’une efficacité de 
l’image moins redevable à la transmission d’un savoir sur l’art 
qu’à l’épreuve paradoxale de ne pas savoir. Dans cette perspective, 
l’objectif premier du travail d’Ann Hamilton est de réévaluer nos 
modes mêmes de connaissance, et partant, de nous engager dans 
cette expérience du non-savoir « qui nous éblouit chaque fois que 
nous posons notre regard sur une image de l’art3. » L’excès matériel 
et le gigantisme de ses installations viennent contrarier la tentative 
de définition de ce qui a lieu, comme le montre l’accumulation 
stupéfiante de matières ou d’objets dont elles sont constituées : 
quarante-sept mille bleus de travail (indigo blue, 1991), des milliers 
de cierges votifs superposés et ligotés en un fagot de douze mètres 
de long (parallel lines, 1991), dix tonnes de caractères d’imprime-
rie en plomb (the capacity of absorption, 1988), quatorze mille dents 
humaines et animales, dix mille six cents plaquettes de verre de 
laboratoire (between taxonomy and communion, 1989), dix tonnes de 
farine (ann hamilton / david ireland, 1992), trente-cinq mille livres 
(aleph, 1992) etc. D’usage courant et facilement identifiables, ce ne 
sont pas les objets proprement dits qui provoquent la surprise et 
l’étonnement, mais leur masse. Les murs et les sols se couvrent 
d’une multitude de matières hétéroclites et participent d’un vérita-
ble processus de métamorphose par accumulation. C’est ainsi que 
le plancher, dans privation and excesses (1989, Capp Street Project, 
San Francisco) [Planche 1], fut tendu d’une somptueuse peau de 
serpent composée de sept cent cinquante-mille pièces de monnaie 
d’un penny soigneusement disposées sur un lit de miel (soit la 
quasi-totalité du budget de production de l’oeuvre). L’artiste s’était 
elle-même mise en scène, assise sur une chaise au fond de la salle, 
face à l’épiderme cuivré, occupée à plonger ses mains dans un 
chapeau de feutre rempli de miel posé sur ses genoux, les frot-
tant et les faisant dégoutter en répétant l’action indéfiniment. Ce 
geste obsessionnel toujours recommencé, irrépressible, surprenait 
et déstabilisait le spectateur autant que l’indifférence avec laquelle 
il était accompli. Le sujet même de l’action disparaissait, absorbé 
dans le ressassement. 

3  DIDI-HUBERMAN Georges. devant l’image. Paris : Minuit, 1990, p.15.

Olhar uma imagem consistiu por muito tempo 
o ato de designar o objeto contemplado, de decifrar 
de forma inteligível o que dissimulava a representa-
ção, buscando na arte essas respostas já dadas num 
discurso, quer antropológico, histórico ou estético. 
Voltando à questão desse “tom de certeza”, Georges 
Didi-Huberman contestou a forma do olhar, metódico 
ou místico, que foi aplicada por muito tempo sobre 
as obras. A alternativa que ele propõe é baseada na 
hipótese geral de uma eficácia da imagem menos de-
vedora da transmissão de um saber sobre a arte que 
da experiência paradoxal do não-saber. Nessa pers-
pectiva, o objetivo primordial do trabalho de Ann 
Hamilton é o de reavaliar os nossos próprios modos de 
conhecimento e, conseqüentemente, de nos empenhar 
na experiência do não-saber “que nos surpreende cada 
vez que nós olhamos uma obra de arte”.3 

O excesso material e o gigantismo das suas instala-
ções vêm contrariar a tentativa de definição do que se 
realiza, como mostra a espantosa acumulação estupefi-
cante de matérias ou objetos das quais são constituídas: 
quarenta e sete mil jeans (indigo blue, 1991), milhares 
de velas votivas empilhadas e amarradas em um feixe 
de doze metros de comprimento (parallel lines, 1991), 
dez toneladas de caracteres impressos em chumbo (the 
capacity of absorption, 1988), catorze mil dentes humanos 
e de animais e dez mil e seiscentas placas de vidro 
de laboratório (between taxonomy and communion, 1989), 
dez toneladas de farinha (ann hamilton/david ireland, 
1992), trinta e cinco mil livros (aleph, 1992). 

De uso corrente e facilmente identificáveis, não 
são os objetos propriamente ditos que causam espanto 
e surpresa, mas a sua massa. As paredes e os pisos 
são cobertos com uma infinidade de materiais hete-
róclitos e participam de um verdadeiro processo de 
metamorfose por acumulação. E é assim que o piso 
em privation and excesses (1989, CAPP Projeto Street, 
San Francisco) [Fig. 1] foi revestido de uma suntuosa 
pele de serpente composta por setecentos e cinqüenta 
mil moedas de um penny cuidadosamente dispostas 
sobre uma cama de mel (praticamente quase todo o 
orçamento de produção da obra). A artista colocou-se 
na obra, sentada em uma cadeira no fundo da sala, 
em frente à pele coberta, ocupando-se em mergulhar 
as mãos num chapéu de feltro cheio de mel, colocado 
sobre os joelhos, esfregando e fazendo gotejar o mel, 
repetindo indefinidamente a ação. O gesto obsessivo 
sempre recomeçado, incontrolável, surpreendia e de-
sestabilizava o espectador tanto quanto a indiferença 
com a qual o gesto era realizado. O objeto da ação 
desaparecia, absorvido na repetição.

3  DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant l’image. Paris: Minuit, 
1990, p. 15.
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Parce qu’il est le moyen du labeur, le geste a toujours tenu 
une grande importance chez Ann Hamilton. La tâche assignée au 
protagoniste que l’on retrouve souvent dans ses installations oscille 
généralement entre construction et déconstruction, à l’exemple de 
dominion réalisée en 1990 : le personnage féminin découd lentement 
un immense drap de coton blanc ramassé en plis et formant au sol 
une ligne qui occupe toute la longueur de la salle d’exposition. Avec 
a round [Planche 2], présentée trois ans plus tard au centre d’art The 
Power Plant (Toronto), c’est au contraire l’image de la confection qui 
est évoquée à travers l’ouvrage de tricot effectué par un impertur-
bable gardien. Ces œuvres témoignent d’une grande sensibilité pour 
les matières et d’une considération sincère pour le travail manuel, 
acquises et développées par l’artiste au cours de ses études de design 
textile à l’université du Kansas, à la fin des années soixante-dix. Le 
mode de fabrication des tissus caractérise la structure même de ses 
installations : la composition des étoffes n’est autre que le résultat 
de l’accumulation patiente et minutieuse d’une partie produisant un 
tout beaucoup plus grand4. A la manière d’un fil, chaque geste ou 
matériau tisse peu à peu cette toile monumentale qui vient enserrer 
le spectateur. Au cœur même du rituel d’accumulation se fait jour 
la prodigalité du geste, rendue sensible par la conduite compulsive 
du performer et par la surenchère de mouvements nécessaires à la 
réalisation de l’œuvre. Le corps du spectateur est invité à s’aventurer 
entre le gigantesque et le minuscule, à prendre conscience de la 
monumentalité des objets amassés et de la fragilité du mouvement 
infime et consciencieux de la main qui les a fait naître. L’installa-
tion devient ainsi, comme le dit l’artiste, le « résidu d’un labeur » 
imprégné de sensations, d’intuition et de mémoire, dépassant le 
stricte discours esthétique pour rendre compte du processus entier 
dans l’espace et le temps, au fil des relations nouées entre les êtres 
vivants et les matières, artificielles ou organiques. 

Le déploiement excessif, l’envahissement de l’espace et la su-
renchère gestuelle attestent de la volonté d’encercler le spectateur 
livré aux aléas d’une phénoménologie du regard et du corps « en 
perpétuelle instance de transfert et de projection5», dans le dessein de 
provoquer une vision alternative qui ne chercherait plus seulement à 
reconnaître et nommer à tout prix, mais engagerait l’individu dans 
une expérience physique et psychique. L’invitation à l’immersion 

4  Dans le même ordre d’idée, l’artiste choisit d’écrire les mots des titres en minuscule 
« parce que, comme elle le dit elle-même, tout appartient toujours à un contexte plus 
grand. Alors même si les titres sont souvent des mots solitaires, ils peuvent venir 
d’autre chose. » In : GARCEAU Anne Marie. “Ann Hamilton : expérimenter avant 
de nommer”. Parachute. N°92, oct - déc 1998, p.5. 
5  DIDI-HUBERMAN Georges. devant l’image. Minuit, Paris, 1990, p.25.

Porque é o meio do trabalho, o gesto sempre ob-
teve grande importância na obra de Ann Hamilton. A 
tarefa atribuída ao protagonista que muitas vezes en-
contramos em suas instalações oscila geralmente entre 
construção e desconstrução, a exemplo de dominion 
realizado em 1990: a personagem feminina descose 
lentamente um enorme pano de algodão branco do-
brado, formando no piso uma linha que ocupa todo 
o comprimento da sala de exposição. Com a round 
[Fig. 2], apresentada três anos mais tarde no Centro 
de Arte The Power Plant (Toronto), foi o contrário – a 
imagem da confecção foi evocada através do trabalho 
de tricô realizado por um imperturbável guarda. 

As suas obras mostram grande sensibilidade pelos 
materiais e uma consideração sincera pelo trabalho ma-
nual, adquirido e desenvolvido pela artista durante os 
seus estudos em design têxtil na Universidade de Kan-
sas, no final dos anos 1970. O modo de fabricação de 
tecidos caracteriza a própria estrutura das suas instala-
ções: a composição de tecidos é o resultado da acumu-
lação paciente e minuciosa de uma parte produzindo 
algo muito maior.4 Como se fosse um fio, cada gesto ou 
material tece gradualmente a tela monumental que se 
reúne à volta do espectador. No centro desse ritual de 
acumulação, nasce a prodigalidade do gesto, sensivel-
mente extenuada pelo comportamento compulsivo da 
perfomer e pela quantidade de movimentos necessários 
para a realização da obra. O corpo do espectador é 
convidado a aventurar-se entre o gigantesco e o mi-
núsculo, a tomar consciência da monumentalidade dos 
objetos acumulados e da fragilidade do movimento 
ínfimo e consciencioso vindo da mão que os criou. A 
instalação torna-se, como diz a artista, o “resíduo de 
um trabalho” impregnado de sensações, de intuição 
e de memória, superando o estrito discurso estético 
para dar-se conta do processo inteiro no espaço e no 
tempo, no fio de relações tecidas entre os seres vivos 
e os materiais – artificiais ou orgânicos.

O desdobramento excessivo, o alastramento do 
espaço e a oferta gestual atestam a vontade de cercar 
o espectador entregue à sorte de uma fenomenologia 
do olhar e do corpo “numa perpétua instância de 
transferência e de projeção”5, na intenção de provo-
car uma visão alternativa que não procuraria apenas 
reconhecer e nomear a qualquer preço, mas envolveria 
o indivíduo em uma experiência física e psíquica. O 

4  Na mesma linha, a artista opta por escrever as palavras dos 
títulos em minúsculo “porque, como diz ela mesma, tudo pert-
ence a um contexto maior. Mesmo que os títulos sejam muitas 
vezes palavras solitárias, podem vir de qualquer outra coisa”. In: 
GARCEAU, Anne Marie. “Ann Hamilton: expérimenter avant de 
nommer”. Parachute. Paris, n. 92, oct./déc. 1998, p. 5.
5  DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant l’image. Paris: Minuit, 
1990, p. 25.
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provoque tout à la fois la fascination et la peur, un profond désir 
de sérénité mêlé à un certain tourment ressenti face à l’espace in-
commensurable, état proche du sentiment « océanique » observé 
par Freud lorsqu’il évoque l’élan « d’union indissoluble avec le grand 
Tout 6». Cette impression est plus tangible encore dans tropos (1993) 
[Planche 3] par l’utilisation de sept cents mètres carrés de toison 
de crin tapissant le sol du Dia Center for the Arts Foundation de 
New York. De même dans a round (1993), le fort pouvoir d’attraction 
exercé par les murs caverneux, l’envie de plonger dans un espace 
utérin préservé de la frénésie et des bruits du monde extérieur, sont 
contrebalancés par le malaise et l’anxiété provoqués par la menace 
de la dissolution. Le spectateur, sur ses gardes, sent soudainement 
une curieuse odeur se répandre et envahir l’espace, tandis que le 
silence de la salle se trouve brusquement perturbé par le bruit sec et 
violent de deux punching-balls actionnés par un mécanisme automa-
tique dissimulé au regard. Ce surgissement aveugle, cet ébranlement 
de l’esprit par la violence des sensations évoquent ce qu’Edmond 
Burke a défini comme l’instant où la dimension du sublime apparaît, 
lorsque la raison est court-circuitée par la brutalité des émotions, 
que l’entendement est dominé par la panique, ôtant ainsi à l’esprit 
« ses pouvoirs d’agir et de raisonner7». En désarçonnant la pensée 
quelques instants, Ann Hamilton cherche à ébranler notre système 
de connaissance intellectuelle qui, selon elle, freine la spontanéité 
sensorielle. « Nous ne voyons pas les choses mêmes, regrettait Berg-
son, nous nous bornons le plus souvent à lire des étiquettes collées 
sur elles8.» Le langage est à l’origine de cette tendance classificatrice 
du regard ; sa volonté de désignation et de représentation a pu avoir 
pour effet de dissimuler ce que les objets extérieurs ont de singulier, 
nous éloignant toujours un peu plus de notre capacité à user de 
toutes les ressources de l’expérience intérieure.

Les limites du langage
Le langage est une carte en continuelle quête de territoire. Il 

impose un ordre, trace des frontières, répartit et catégorise mais il 
demeure une abstraction, séparé de l’expérience et des choses réelles 
qu’il tente de décrire. Dans son exposition historique des savoirs, 
Foucault montre bien que « la tâche fondamentale du discours clas-
sique, c’est d’attribuer un nom aux choses, et en ce nom de nommer 

6  FREUD Sigmund. Malaise dans la civilisation. 1930. PUF : Paris, 1976, p.6-7. Sen-
timent qui n’est pas si éloigné de cette fusion mystique mêlée d’angoisse que décrit 
Anton Ehrenzweig lorsqu’il parle de l’expérience créatrice.
7  BURKE Edmond. recherches philosophiques sur l’origine de nos idées du sublime et du beau. 
1757. Paris : J.Vrin, 1998, p.102.
8  BERGSON Henri. le rire. 1900. Paris : PUF, 1985, p.115.

convite à imersão causa, às vezes, a fascinação e o 
medo, um profundo desejo de serenidade misturado 
a certo tormento ressentido face ao espaço incomen-
surável, estado próximo do sentimento “oceânico” 
observado por Freud quando evoca o impulso “de 
uma união indissolúvel com o grande Todo”.6 Essa 
impressão é ainda mais tangível em tropos (1993) [Fig. 
3], através da utilização de setecentos metros qua-
drados de crina de animais revestindo o piso do Dia 
Center for the Arts Foundation de Nova York. 

Do mesmo modo, em a round (1993), o forte poder 
de atração exercido pelas paredes cavernosas, o desejo 
de mergulhar em um espaço uterino preservado do 
frenesi e dos ruídos do mundo exterior são contraba-
lanceados pela inquietação e pela ansiedade causadas 
pela ameaça de dissolução. O espectador, sobre sua 
guarda, de repente sente um cheiro estranho dissemi-
nar-se e invadir o espaço, enquanto o silêncio da sala 
é bruscamente perturbado pelo ruído seco e violento 
de dois punching-balls acionados por um mecanismo au-
tomático imperceptível. O aparecimento não-visual, o 
temor do espírito pela violência das sensações evocam 
o que Edmund Burke definiu como o instante em que 
a dimensão do sublime aparece, quando a razão é curto-
circuitada pela brutalidade das emoções, o entendi-
mento é dominado pelo pânico, eliminando assim do 
espírito “seus poderes de agir e de raciocinar”.7 

Atrapalhando o pensamento por alguns momen-
tos, Ann Hamilton procura prejudicar o nosso sistema 
de conhecimento intelectual que, segundo ela, freia 
a espontaneidade sensorial. “Não vemos as mesmas 
coisas”, lamentou Bergson, “nós nos limitamos a 
maior parte das vezes a ler etiquetas coladas sobre 
elas”.8 A linguagem está na origem dessa tendência 
classificatória do olhar; a sua vontade de designação 
e de representação pode ter o efeito de dissimular o 
que os objetos exteriores têm de singular, nos distan-
ciando sempre da nossa capacidade de usar todos os 
recursos da experiência interior.

Os limites da linguagem
A linguagem é um mapa em contínua busca do 

território. Ela impõe uma ordem, delimita fronteiras, 
reparte e categoriza, mas pertence a uma abstração, 
separada da experiência e das coisas reais que tenta 
descrever. Na sua explanação histórica de saberes, 
Foucault demonstra claramente que “a tarefa funda-

6  FREUD, Sigmund. Malaise dans la civilisation. 1930. Paris: PUF, 
1976, pp. 6-7. Sentimento que não se distanciou dessa fusão mística 
mesclada de angústia que descreve Anton Ehrenzweig, quando 
fala da experiência de criação.
7  BURKE, Edmond. Recherches philosophiques sur l’origine de 
nos idées du sublime et du beau. 1757. Paris: J.Vrin, 1998, p. 102.
8  BERGSON, Henri. Le rire. 1900. Paris: PUF, 1985, p. 115.
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leur être. (…) Quand il attribuait à chaque chose représentée le 
nom qui convenait et que, sur tout le champ de la représentation, il 
disposait le réseau d’une langue bien faite, il était science - nomen-
clature et taxinomie9. » Avec l’âge classique, soutient le philosophe, 
le langage et le monde se sont séparés : « le discours aura bien pour 
tâche de dire ce qui est, mais il ne sera rien de plus que ce qu’il 
dit 10» ; il tient de l’ordre de la représentation par l’intermédiaire des 
signes verbaux. Dès lors, connaître n’est plus dévoiler une nature 
humaine, mais déchiffrer une grammaire dans laquelle les mots et 
les choses continuent d’être dissociés. 

Convaincue de la distance qui sépare le discours de l’expé-
rience, Ann Hamilton ne cesse de se confronter au langage, de le 
mettre en scène sous de multiples formes pour en interroger le 
pouvoir et la valeur et dire comment il est parvenu à perdre de vue 
les fondements mêmes de l’Histoire et avec eux, son intégrité et sa 
capacité à résonner dans la société contemporaine. Les mots présents 
dans ses œuvres perdent tour à tour leur puissante autorité - absor-
bés, dissous, dégradés -, les signes sont destitués de leur fonction 
de désignation, renvoyés à leurs qualités purement plastiques. Au 
cœur de ses installations, la tâche accomplie par la figure tutélaire et 
récurrente du gardien semble être à première vue un travail d’écri-
ture. Cependant, un regard plus attentif laisse souvent apparaître 
que loin de se former sur la page, les mots sont en réalité effacés, 
déchirés, brûlés ou découpés dans plusieurs dizaines de livres (selon 
la durée de vie de l’œuvre) par la main de l’homme. Ce lancinant 
travail d’oblitération a débuté en 1991 avec indigo blue [Planche 4 et 
5], présentée dans un ancien bâtiment industriel du quartier his-
torique de Charleston en Caroline du Sud. Devant le monceau de 
quarante-sept mille bleus de travail qui occupait l’espace jadis dévolu 
à un entrepôt, le personnage assis à une table effaçait attentivement, 
ligne après ligne, le texte d’un manuel militaire. Les mots étaient 
un à un détrempés par son doigt humecté de salive, puis gommés 
jusqu’à ce que le livre soit complètement effacé et troué. 

Comme toutes les installations de l’artiste, indigo blue a été 
conçue en tenant compte de l’histoire socio-économique et cultu-
relle du site dans lequel Ann Hamilton choisit d’intervenir, dans 
une confrontation avec la réalité contemporaine de la ville où elle 
s’inscrit. Les uniformes d’ouvriers (dont certains portaient encore 
le nom) avaient été spécialement lavés, repassés, pliés puis empilés 
consciencieusement sur la plate-forme d’acier située au centre du 
bâtiment. A l’image des œuvres tragiques de Christian Boltanski, le 

9  FOUCAULT Michel. les Mots et les Choses. Paris : Gallimard, 1966, p.136.
10  FOUCAULT Michel. Op.cit, p.58.

mental do discurso clássico é de atribuir um nome às 
coisas, e neste nome de nominar seu ser. (…) Quando 
ele atribui a cada coisa representada o nome que con-
vinha e que, sobre todo o campo da representação, 
ele dispunha de uma rede de uma linguagem bem 
feita, isso seria ciência – nomenclatura e taxonomia”.9 
Com a idade clássica, sustenta o filósofo, a linguagem 
e o mundo são separados: “o discurso terá a tarefa 
de dizer o que é, mas não vai ser nada mais do que 
aquilo que ele diz”10; ele sustenta a ordem da repre-
sentação por intermédio dos signos verbais. Por isso, 
conhecer não é mais revelar uma natureza humana, 
mas decifrar uma gramática na qual as palavras e as 
coisas continuam a ser desagregadas.

Convencida da distância que separa o discurso da 
experiência, Ann Hamilton não cessa de se confrontar 
à linguagem, de pô-la em cena de inúmeras maneiras, 
a fim de interrogar o poder e o valor, e dizer como 
ela chegou a perder de vista os próprios fundamentos 
da história e, com eles, sua integridade e capacidade 
de ressoar na sociedade contemporânea. As palavras 
presentes em suas obras perdem pouco a pouco sua 
possante autoridade – absorvidas, dissolvidas, degra-
dadas –, os sinais são destituídos de sua função de 
designação, reenviados às suas qualidades puramente 
plásticas. O centro de suas instalações, a tarefa reali-
zada pela figura tutelar e recorrente do vigia parece ser, 
à primeira vista, um trabalho de escrita. No entanto, 
um olhar mais atento revela que longe de se formar 
sobre a página, as palavras são removidas, rasgadas, 
queimadas ou cortadas em dezenas de livros (depen-
dendo da duração da obra) pela mão do homem. 

Esse aflitivo trabalho de obliteração começou em 
1991 com o indigo blue [Fig. 4 e 5], apresentado em 
um antigo prédio industrial no bairro histórico de 
Charleston, na Carolina do Sul. Em frente ao amon-
toado de quarenta e sete mil blue jeans, que ocupou o 
espaço antes destinado a um armazém, o personagem 
sentado em uma mesa apagava atentamente, linha por 
linha, o texto de um manual militar. As palavras fo-
ram uma a uma pintadas com têmpera pelo seu dedo 
umedecido de saliva e, em seguida, coladas até que o 
livro fosse completamente apagado e furado.

Como todas as instalações da artista, indigo blue foi 
concebido tendo em conta os antecedentes socioeco-
nômicos e culturais do local que Ann Hamilton esco-
lheu para intervir, em um confronto com a realidade 
contemporânea da cidade onde ela se inclui. Os unifor-
mes dos operários (alguns ainda possuíam o nome) ti-
nham sido especialmente lavados, passados, dobrados 

9  FOUCAULT, Michel. Les Mots et les Choses. Paris: Gallimard, 
1966, p. 136.
10  Ibidem, p. 58.



Pascale Saarbach

156 RHAA 10

respect du matériau récupéré, la présence du corps absent, le recen-
sement des gestes quasi cérémonieux et le procédé de fabrication 
participaient d’une réactivation de la mémoire individuelle et col-
lective, hommage aux générations d’ouvriers anonymes qui s’étaient 
succédés dans ce lieu. En écho à cette réhabilitation, le geste répétitif 
et déterminé de l’effacement accompli par le gardien se substituait 
aux mots de l’histoire officielle et lacunaire instituée par les livres. 
Effacement et raturage ne détruisaient pas pour autant la page, mais 
la creusaient plutôt, à la recherche d’une autre signification. Ainsi 
privé de son pouvoir de nommer, le langage devenait plus viscéral. 
Dans tropos (1993) [Planche 6], il part littéralement en fumée sous 
l’action du fer à souder incandescent qui brûle et anime le papier 
de fines zébrures brunes. Pour l’artiste cependant, l’essentiel se situe 
moins dans le mot altéré que dans « la façon dont la matérialité du 
texte imprimé devenait fumée, et dont l’odeur était absorbée par le 
crin afin d’en conserver la mémoire - l’odorat fait partie des sens 
qui ne croisent neurologiquement aucun des territoires linguistiques 
de notre cerveau11.»

A regarder la prodigalité du mot dans les œuvres d’Ann Ha-
milton se fait jour un combat mené non pas contre le contenu du 
discours, mais bien contre la forme de la signification intelligible. 
Loin de chercher l’anéantissement du sens, l’artiste entend avant 
tout ranimer une mémoire, redécouvrir une histoire que notre 
époque semble avoir progressivement oubliée et perdue. Devant 
l’impuissance du langage quotidien à signifier la réalité, il s’agit de 
se détacher des mots et, peut-être, comme l’affirme Bergson, de 
préférer un langage figuré dans lequel comparaisons et métaphores 
pourront suggérer ce qui est si malaisé à exprimer. Dans cette pers-
pective intuitive du langage s’esquisse une quête du sens manifestée 
à partir de l’utilisation du matériau : « Nous essayons toujours de 
trouver une façon de parler de choses difficiles à articuler dans 
la parole, dont les fins ne s’accomplissent pas facilement dans le 
langage, observe Ann Hamilton. Mon moyen est l’utilisation des 
matériaux. La façon dont ils gardent leur signification nous aide à 
établir des métaphores. Nous avons besoin des objets parce qu’ils 
nous attachent à l’histoire12.» Il serait vain de chercher ici la clé d’une 
quelconque énigme, car tout se résume par l’expérience et par les 
associations de significations inhérentes aux matériaux, à leur usage 
et à leur histoire. Avant d’entreprendre la réalisation d’une pièce, 

11  Ann Hamilton citée in DRATHEN (von) Doris. vortex of silence. Milan : Charta, 
2004, p.128.
12  Ann Hamilton citée in ENRIGHT Robert. “The Aesthetics of Wonder. An In-
terview with Ann Hamilton”. Border Crossings. Vol.19, n°2, 2000, p.22.

e empilhados cuidadosamente sobre a plataforma de 
aço situada no centro do edifício. A imagem das obras 
trágicas de Christian Boltanski, o respeito ao material 
recuperado, a presença do corpo ausente, o inventário 
de gestos quase cerimoniais e o processo de fabricação 
participam de uma reativação da memória coletiva 
e individual, homenagem às gerações de operários 
anônimos que se sucederam naquele lugar. Ecoando 
da reabilitação, o gesto repetitivo e determinado do 
apagamento realizado pelo vigia substituía as palavras 
da história oficial e lacunar instituída pelos livros. Por-
tanto, apagamento e rasura não destruiriam a página, 
mas antes a escavariam, em busca de outro signifi-
cado. Desse modo, privada do seu poder de designar, 
a linguagem se tornou mais visceral. Em tropos (1993) 
[Fig. 6], Ann Hamilton parte literalmente da fumaça 
através da ação da solda de ferro incandescente que 
queima e vivifica o papel, com finas linhas paralelas 
marrons. Para a artista, no entanto, o essencial situa-
se menos na palavra alterada do que na “forma como 
a materialidade do texto impresso se tornou fumaça, 
e no qual o odor foi absorvido pelo cabelo a fim de 
conservar a memória – o cheiro faz parte dos sentidos 
que não atravessam neurologicamente nenhum dos 
territórios lingüísticos do nosso cérebro”.11

Ao olhar a prodigalidade da palavra nas obras de 
Ann Hamilton, surge um combate realizado não con-
tra o conteúdo do discurso, mas contra a forma da 
significação inteligível. Longe de procurar o aniquila-
mento do sentido, a artista pretende, antes de tudo, re-
vigorar uma memória, redescobrir uma história que a 
nossa época parece ter esquecido e perdido gradativa-
mente. Em frente à impotência da linguagem cotidiana 
para significar a realidade, é necessário separar-se das 
palavras e, talvez, como diz Bergson, preferir uma 
linguagem figurada na qual comparações e metáforas 
podem sugerir o que é tão difícil de exprimir. Nessa 
perspectiva intuitiva da linguagem, rascunha-se uma 
busca de significado manifestado a partir da utilização 
do material: “Nós sempre tentamos encontrar uma 
maneira de falar de coisas difíceis, de articular no dis-
curso, cujos efeitos não são cumpridos facilmente na 
língua”, observa Ann Hamilton. “O meu apelo é a uti-
lização dos materiais. A forma como eles conservam o 
seu significado nos ajuda a criar metáforas. Precisamos 
dos objetos porque os mesmos nos prendem à histó-
ria”.12 Seria inútil procurar aqui a chave de qualquer 
enigma, pois tudo se resume pela experiência e pelas 
associações de significações inerentes aos materiais, ao 

11  Ann Hamilton citada em DRATHEN, (von) Doris. Vortex of 
silence. Milan: Charta, 2004, p. 128.
12  Ann Hamilton citada em ENRIGHT, Robert. “The Aesthetics 
of Wonder: An Interview with Ann Hamilton”. Border Crossings, 
v. 19, n. 2, 2000, p. 22.



Ann Hamilton

 RHAA 10 157

l’artiste s’imprègne de l’endroit, se laisse porter par l’image qui se 
forme peu à peu en elle. Les éléments constitutifs des œuvres sont 
en effet choisis en fonction de la relation qu’ils entretiennent avec 
le lieu d’accueil, mais résistent cependant à toute idéologie. Leur 
association cherche avant tout à provoquer une chaîne de réponses 
sensorielles capables de ranimer notre mémoire enfouie. 

Ces « situations de reconnaissance »13 s’opèrent lorsque la 
combinaison de certains objets crée une sorte de structure métapho-
rique que le spectateur est invité à expérimenter. Leur manipulation 
s’inscrit dans le sillage des tentatives surréalistes dont la puissance 
d’envoûtement des mises en scène désorientait les regards et faisait 
obstacle aux attentes habituellement attachées à l’œuvre d’art. Mais 
contrairement aux surréalistes, l’association n’a rien de fortuit ni 
d’incongru, elle est soigneusement organisée et calculée dans ses 
effets : chaque objet est intimement lié à un autre de façon à créer 
des images qui résonnent dans la mémoire du spectateur. « C’est 
comme lorsque vous lisez un poème et qu’il provoque en vous une 
certaine sensation. Il est possible d’agencer les mots du quotidien 
pour qu’ils éveillent au fond de vous quelque chose de familier, 
quelque chose que le langage n’aborde pas habituellement14.» 

Le discours du poète renvoie en effet à une toute autre puis-
sance du langage : le mot se trouve saisi à l’état brut, il ne désigne pas 
et n’informe de rien, « la poéticité se manifeste en ceci, que le mot 
est ressenti comme mot et non comme substitut de l’objet nommé15.» 
Pour Susan Stewart, la particularité de la poésie réside dans sa relation 
intime avec les sens16. Dans cette perspective, l’expérience dont pro-
cèdent les oeuvres d’Ann Hamilton s’apparente à celle de la lecture 
d’un poème. Les installations deviennent un espace poétique où le 
matériau est utilisé comme un mot qui (re)donne à voir le monde, 
un mot retrouvé, « le mot dans son blanc, qui réanime le regret du 
foyer toujours trop absent dans le langage qui l’aveugle, qui reproduit 
le court-circuit en acte au sein de la métaphore17. » C’est cela « le vrai 
langage ; le langage où le réel est défaillant 18», où le mystère est celui 
qui se donne immédiatement à voir et à sentir. C’est à travers cette 
perception immédiate du monde que le regard peut s’ouvrir à la 
multiplicité des choses qui s’y déploient, tandis que le langage même 

13  Ann Hamilton citée in DRATHEN (von) Doris. Op. cit, p.120.
14  Ann Hamilton citée in DAVIES Hugh M., FORSHA Lynda. “A conversation with 
Ann Hamilton”. In : ann hamilton. La Jolla : San Diego Museum of Contemporary 
Art, 1991, p.63.
15  JAKOBSON Roman. huit questions de poétique. Paris : Seuil, 1977, p.46.
16  STEWART Susan. Poetry and the Fate of the senses. Chicago : The University of 
Chicago Press, 2002.
17  QUIGNARD Pascal. le nom sur le bout de la langue. Paris : Gallimard, 1993, p.74.
18  QUIGNARD Pascal. Op. cit, p.74.

seu uso e à sua história. Antes de proceder à realiza-
ção de uma peça, a artista, imbuída do local, deixa-se 
apanhar pela imagem que é formada gradualmente 
nela mesma. Os elementos constitutivos das obras 
são de fato escolhidos em função da relação que têm 
com o local de acolhida, mas resistem, no entanto, a 
toda ideologia. A sua associação visa, acima de tudo, 
provocar uma cadeia de reações sensoriais capazes de 
vivificar a nossa memória encravada.

Essas “situações de reconhecimento”13 operam-se 
quando a combinação de certos objetos cria uma es-
pécie de estrutura metafórica que o espectador é con-
vidado a experimentar. A sua manipulação inscreve-se 
numa seqüência de tentativas surrealistas cujo poder de 
envolvimento do cenário desorientaria os olhares e fa-
ria obstáculo às expectativas normalmente associadas 
ao trabalho artístico. Mas ao contrário dos surrealistas, 
a associação não tem nada de fortuita ou incongruente, 
e é cuidadosamente organizada e calculada em seus 
efeitos: cada objeto está intimamente ligado a outra 
forma de criar imagens que restam na memória do 
espectador. “É como quando você lê um poema e este 
causa-lhe uma certa sensação. É possível organizar as 
palavras do quotidiano para que elas despertem no 
fundo das pessoas algo familiar, alguma coisa que a 
linguagem não costuma abordar habitualmente”.14

O discurso do poeta refere-se, no entanto, a outro 
tipo de potência da linguagem: a palavra está inscrita 
em bruto, não designa e não informa nada, “a po-
ética manifesta-se aqui, em que a palavra é sentida 
como palavra e não como um substituto de um ob-
jeto nomeado”.15 Para Susan Stewart, a particulari-
dade da poesia reside na sua relação íntima com os 
sentidos.16 Nessa perspectiva, a experiência da qual 
resultam as obras de Ann Hamilton assemelha-se à 
leitura de um poema. As instalações tornam-se um 
espaço poético onde o material é usado como uma 
palavra que (re)possibilita ver o mundo, uma palavra 
reencontrada, “a palavra em seu branco, que revigora 
a lamentação do estabelecimento ainda demasiado 
ausente da língua que o cega e que reproduz o curto-
circuito em um ato de agir no centro de uma metá-
fora”.17 Essa é “a verdadeira língua, linguagem onde 
o real é deficiente”18, onde o mistério é aquele que se 
oferece imediatamente a observar e a sentir. É através 

13  Ann Hamilton citada em DRATHEN, (von) Doris. Op. cit, p. 120.
14  Ann Hamilton citada em DAVIES, Hugh M.; FORSHA, Lynda. 
“A conversation with Ann Hamilton”. In: Ann Hamilton. La Jolla: 
San Diego Museum of Contemporary Art, 1991, p. 63.
15  JAKOBSON, Roman. Huit questions de poétique. Paris: Seuil, 
1977, p. 46.
16  STEWART, Susan. Poetry and the Fate of the Senses. Chicago: 
The University of Chicago Press, 2002.
17  QUIGNARD, Pascal. Le nom sur le bout de la langue. Paris: 
Gallimard, 1993, p. 74.
18  Idem.
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semble appauvrir cette surabondance. « L’intuition est la vision directe 
de l’esprit par l’esprit. Plus rien d’interposé : point de réfraction à tra-
vers le prisme dont une face est l’espace et dont l’autre le langage19. » 
La parole poétique offre à l’expression ce qui échappe au langage 
sclérosé. L’expression la plus fidèle, la plus riche de réalité est en effet 
celle qui ne trahit plus les premières impressions du voir, de l’entendre 
et du sentir qui déchiffrent le monde dans un bouleversement des 
sens et de l’âme. C’est au-delà des mots que nous pourrons saisir la 
vérité, conclut Bergson dans la Pensée et le Mouvant. 

Le mot ayant très tôt manifesté son inadéquation, son pou-
voir de dissimulation et d’artifice à l’égard de la réalité, l’écart qu’il 
a fait naître avec le monde a rapidement conduit à repenser le rap-
port du signe à son référent. La pensée antique a d’emblée perçu le 
caractère problématique du discours, l’ambiguïté de sa nature et du 
mode de dénomination. Telle est la question centrale du Cratyle de 
Platon, débat sur l’origine naturelle et conventionnelle du langage. 
Si le mot est le reflet de la réalité, découvrir le nom reviendrait à 
découvrir l’essence des choses. Au contraire, si son origine est un 
accord de convention, le nom donnerait à connaître une repré-
sentation subjective de la chose. Il est alors possible de faire dire 
n’importe quoi à n’importe quel mot. Le nœud de cette difficulté 
quant à la nature et à l’origine du langage se situant donc toujours 
autour de la forme de la signification intelligible du moyen de dire, 
il nous interdit de distinguer le vrai du faux et révèle par là même 
l’impuissance de la langue.

La poétique des installations d’Ann Hamilton propose un 
relais possible au discours et tend à lever le voile que pose le langage 
sur la réalité. Mais le problème se double encore ici de la question 
du silence et de l’indicible. Au XXe siècle, le silence semble être 
devenu le constat même de l’impossibilité de dire : contre l’insuffi-
sance du langage, se taire signifie protester. Chez Ann Hamilton, 
la critique et l’abrogation du discours prennent leur forme la plus 
provocante dans les nombreuses vidéos où les organes d’émission 
et de réception de la parole (bouche, oreille, gorge) sont encombrés 
par des pierres ou débordent d’eau, comme s’il s’était agi d’établir 
une évidente relation de causalité entre l’action d’engorger, de rem-
plir, d’obstruer et l’entravement du langage (donc de tout système 
d’expression) qui en résulte. 

Certaines scènes de la nature et de l’intimité, certains désirs 
et certaines peines résistent à la transposition en mots. Les dernières 
lignes du tractatus de Wittgenstein permettent de saisir l’inclination 

19  BERGSON Henri. la Pensée et le Mouvant. 1938. Paris : PUF, 1993, p.27.

dessa imediata percepção do mundo que os olhos 
podem ser abertos à multiplicidade de coisas que se 
destacam, enquanto a linguagem parece empobrecer 
tal fartura. “A intuição é a visão direta de espírito 
para espírito. Mais nada intervindo: ponto de uma 
refração do prisma através do qual um lado é o es-
paço e o outro idioma”.19 O discurso poético fornece 
uma expressão que escapa à linguagem esclerosada. 
A expressão mais fiel, a mais rica de realidade é, no 
entanto, aquela que não trai as primeiras impressões 
de ver, de ouvir e de sentir, que decodifica o mundo 
em uma perturbação dos sentidos e da alma. É além 
das palavras que nós podemos perceber a verdade, 
conclui Bergson em la Pensée et le Mouvant.

A palavra muito cedo manifestou a sua inadequa-
ção, o seu poder de dissimulação e de artifícios em 
relação à realidade, e o desvio que criou com o mundo 
conduziu rapidamente a repensar a relação do signo 
com a sua referência. A antiga forma de pensar ra-
pidamente apercebeu-se do caráter problemático do 
discurso, da ambigüidade da sua natureza e do modo 
de denominação. Essa é a questão central no Crátilo de 
Platão, debate sobre a origem natural e convencional 
da linguagem. Se a palavra é um reflexo da realidade, 
descobrir o nome desvendaria a essência das coisas. 
Pelo contrário, se a sua origem é um acordo, uma 
convenção, o nome possibilitaria conhecer uma re-
presentação subjetiva das coisas. Então, é possível 
dizer qualquer coisa com qualquer palavra. O centro 
do problema dessa dificuldade quanto à natureza e 
a origem da linguagem situa-se sempre em torno da 
forma da significação inteligível do modo de falar, 
nos proibindo de distinguir o verdadeiro do falso e 
revela a mesma impotência da língua.

A poética das instalações de Ann Hamilton propõe 
um possível substituto ao discurso e tende a desmasca-
rar o que coloca a linguagem sobre a realidade. Mas o 
problema duplica-se ainda na questão do silêncio e do 
inexplicável. No século XX, o silêncio parece ter se 
tornado a constante da impossibilidade de falar: contra 
a insuficiência da linguagem, calar-se significa protes-
tar. Na obra de Ann Hamilton, a crítica e a revogação 
do discurso tomam uma forma mais provocante nos 
numerosos vídeos nos quais os órgãos de emissão e 
recepção da palavra (boca, ouvido, garganta) são es-
torvados por pedras ou transbordam de água, como 
se estivessem tratando de estabelecer uma evidente 
relação de casualidade entre a ação de engolir, encher, 
obstruir e o entrave da linguagem (portanto, de todo 
sistema de expressão) que o resulta.

19  BERGSON, Henri. La Pensée et le Mouvant. 1938. Paris: PUF, 
1993, p. 27.
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des œuvres de l’artiste pour cette pensée relative aux limites du lan-
gage, puisque pour le philosophe, « ce dont on ne peut parler, il faut 
le taire ». Ann Hamilton prend l’exemple de la douleur dont parle 
Elaine Scarry20. Il est difficile de rendre compte de la souffrance 
par le discours. La peine anéantit le langage, mais il semble encore 
plus inconcevable de parler des sensations internes qu’il nous arrive 
d’éprouver car nous ne donnons pas tous la même signification aux 
mots et n’employons pas les mêmes termes pour décrire nos faits 
mentaux intimes. Cependant, l’idée d’un « langage privé » que seul 
son locuteur pourrait comprendre est tout simplement impraticable 
pour Wittgenstein21. Aussi conclut-il que le mot n’a aucun sens, que 
les seules phrases sensées sont celles qui décrivent les faits, tandis 
que la texture du monde, sa présence, continuent d’être impossible 
à dire. Pourtant, si l’expérience du monde est singulière et semble 
inexprimable, ce qui ne peut être exprimé par des paroles n’est 
toutefois pas condamné à demeurer caché, car cet indicible, cet 
«élément mystique » se montre à défaut de se dire22. Sans la mons-
tration du geste dans les œuvres d’Ann Hamilton - celui du gardien 
répété à l’infini ou celui de l’empilement et de l’accumulation -, le 
sujet du labeur qu’elles entreprennent de traiter demeurerait à l’état 
de concept, déconnecté de la réalité concrète. Lorsque le protago-
niste est absent de la scène, il est encore présent à travers les traces 
laissées sur les parois et les planchers. Les marques de suie sur les 
murs dans parallel lines (1991), offerings (1991) ou accountings (1992) font 
apparaître la mémoire tangible de la main qui travaille, de l’angle 
et du rythme qu’elle a adoptés. 

A partir de 1994 cependant, l’accumulation matérielle et la 
présence de la figure laborieuse se font plus rares au profit d’une plus 
grande expérimentation des techniques filmiques et mécaniques. 
Mais là encore, le geste s’anime sans fin sur les écrans. Dans seam 
(1994), le mouvement tournoyant d’un doigt gargantuesque enduit 
de miel semble comme une danse sur la surface du verre qui l’ac-
cueille. Filmés en contre-plongée et en transparence, les empreintes 
digitales et le dessin des traces laissées par la substance forment 
des lignes abstraites qui ne sont pas sans rappeler les drippings de 
Jackson Pollock face à la caméra de Hans Namuth. Si le format 
démesuré de la vidéo - plus de six mètres de large - évoque là encore 
les immenses toiles des expressionnistes abstraits, le geste n’a pour-
tant d’autre finalité que de montrer et de vivre le corps comme lieu 

20  SCARRY Elaine. the Body in Pain: the Making and unmaking of the World. New 
York : Oxford University Press, 1985.
21  Le philosophe a démontré que le langage privé suppose lui aussi une référence à 
des règles communes et au langage public.
22  Cette capacité à se reporter au-delà des mots devient possible avec l’expérience 
esthétique, et plus particulièrement par la vision du geste qu’incarne une œuvre d’art. 

Algumas cenas da natureza e da vida privada, al-
guns desejos e determinadas sanções resistem à trans-
posição em palavras. As últimas linhas do tractatus 
de Wittgenstein permitem apreender a inclinação das 
obras da artista para esta reflexão sobre os limites da 
linguagem, uma vez que, para o filósofo, “o que não se 
pode falar, deve ser silenciado”. Ann Hamilton usa o 
exemplo do qual fala Elaine Scarry.20 É difícil darmos 
conta do sofrimento pelo discurso. O trabalho aniquila 
a linguagem, mas parece ainda mais inconcebível fa-
lar das sensações internas que provamos porque nem 
todos nós damos o mesmo significado às palavras 
e não usamos os mesmos termos para descrever os 
nossos fatos mentais íntimos. No entanto, a idéia de 
uma “linguagem privada” que somente seu locutor 
poderia compreender é simplesmente impraticável para 
Wittgenstein.21 Assim, conclui que a palavra não tem 
nenhum significado, que as únicas frases sensatas são 
aquelas que descrevem os fatos, ao passo que a textura 
do mundo, sua presença, continua a ser impossível 
de descrever. Contudo, se a experiência do mundo é 
singular e parece inexprimível, o que não pode ser ex-
presso por palavras não está condenado a permanecer 
sem explicação; esse “elemento místico” mostra-se na 
falta de se dizer.22 Sem a demonstração do gesto nas 
obras de Ann Hamilton – aquele do guardião repetido 
ao infinito ou o do empilhamento e da acumulação –, 
o tema do trabalho árduo que eles prometem tratar 
permanece no estado de conceito, desligado da reali-
dade concreta. Quando o protagonista está ausente 
da cena, ele ainda está presente através dos vestígios 
deixados sobre as paredes e os pavimentos. As marcas 
de fuligem nas paredes, em parallel lines (1991), offerings 
(1991) ou accountings (1992) mostram a memória tangível 
da mão que trabalha, ângulo e ritmo que ela adotou.

Contudo, a partir de 1994, a acumulação material 
e a presença da figura laboriosa ficaram cada vez mais 
escassas, em contrapartida da maior experimentação 
das técnicas cinematográficas e mecânicas. Mas, no-
vamente, o gesto ganha vida infinita em telas. Em 
seam (1994), o movimento circular de um dedo gar-
gantuesco banhado de mel parece uma dança sobre a 
superfície do vidro que o acolhe. Filmadas de baixo 
para cima e em transparência, as impressões digitais e 
o desenho dos vestígios deixados pela substância for-
mam linhas abstratas, não sem recordar os drippings de 
Jackson Pollock em frente à porta fechada por Hans 
Namuth. Se o tamanho do vídeo desproporcionado 

20  SCARRY, Elaine. The Body in Pain: The Making and Unmak-
ing of the World. New York: Oxford University Press, 1985.
21  O filósofo demonstra que a linguagem privada implica também 
em uma referência às regras comuns e públicas da língua.
22  Essa capacidade de se reportar para além das palavras se torna 
possível com a experiência estética e, especialmente, através da 
visão do gesto que encarna uma obra de arte.
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d’une expérience. Sa répétition efface toute causalité, à la manière 
de ce qui se joue dans les danses dites « du langage ordinaire23 » 
très en vogue dans les années soixante-dix et dans lesquelles les 
mouvements quotidiens étaient rendus objectivement, dépourvus 
de toute intériorité, pour une plus grande exploration de l’espace et 
du temps. En outre, comme l’avait établi Wittgenstein, l’utilisation 
d’un langage du quotidien, d’un système primitif de communication 
permettait de révéler ou de clarifier le sens.

Par bien des aspects, le geste de la main est semblable à la 
parole : tous deux se rejoignent dans l’échange et le don, dans la 
magie de la création autant que dans le drame de la destruction. 
Cette coïncidence est rendue manifeste dans l’une des trois vidéos 
présentées dans l’installation reserve (1996) [Planche 7 et 8]: l’image 
en gros plan d’un doigt en train de déchirer un voile de soie blan-
che fait pendant à celle d’un tissu troué montré en train d’être 
recousu. L’idée du faire et du défaire se trouve au cœur du geste 
comme du langage. « Dans les mots, comme dans la physique des 
particules, il existe une matière et une anti-matière. La construction 
et l’annihilation existent côte à côte. (…) Les poignards de la pa-
role tranchent au plus profond. Et pourtant ce même instrument, 
lexical, syntaxique, sémantique, exprime la révélation, l’extase, le 
miracle de la communion. Réciproquement, le langage qui peut 
donner forme à l’éthique de Socrate, aux paraboles du Christ, aux 
constructions magistrales de l’être chez Shakespeare ou Hölderlin, 
est capable (…) de décréter les camps de la mort et de faire la chro-
nique des chambres de torture24» : s’il est donc possible de « dire, 
et par conséquent écrire n’importe quoi sur n’importe quoi25 », c’est 
parce qu’il est aisé d’inféoder les mots et le discours à l’idéologie 
et de créer ainsi un langage totalitaire26 qui imprègne les menta-
lités en imposant sans détour son influence. Mais même frappée 
d’hystérie, la langue demeure un acte humain. Rompre avec elle, 
choisir de se taire, c’est accepter l’idée que la valeur des mots, leur 
fréquence, leur usage peuvent être réquisitionnés et assujettis par 
un seul. La loi et le règne du silence sont-ils dès lors supportables 
pour la communauté ?

23  Egalement désigné sous le qualificatif « task-performance » par Anette Michelson 
in : robert Morris. Washington DC : Corcoan Gallery of Art, 1969, p.55.
24  STEINER Georges. réelles présences. les arts du sens. 1989. Paris : Gallimard, 1991, 
p.83.
25  STEINER Georges. Op.cit, p.77.
26  Voir sur ce point KLEMPERER Victor. lti, la langue du iiie reich. Paris : Albin 
Michel, 1996.

– mais de seis metros de largura – novamente evoca 
a grande pintura expressionista abstrata, o gesto não 
tem nenhuma outra finalidade que mostrar e viver 
o corpo como um lugar de experimento. Sua repeti-
ção apaga qualquer causalidade, pela forma como é 
representada nas danças a chamada “linguagem or-
dinária”23, muito popular nos anos 1970 e na qual as 
deslocações diárias foram feitas objetivamente, sem 
qualquer interioridade, de uma forma mais explorató-
ria do espaço e do tempo. Além disso, tal como havia 
sido estabelecido por Wittgenstein, o uso de uma lin-
guagem diária, um primitivo sistema de comunicação 
iria revelar ou clarificar o significado.

Em muitos aspectos, o gesto da mão é semelhante 
ao das palavras: ambos participam do intercâmbio e 
do dom da magia de criação, bem como do drama da 
destruição. Essa coincidência se manifesta em um dos 
três vídeos apresentados na instalação reserva (1996) 
[Fig. 7 e 8]: a imagem, em uma grande tela, de um 
dedo no instante de destruir um véu de seda branca, 
mostra ao mesmo tempo aquela de um tecido furado 
sendo costurado. A idéia do fazer e desfazer reside no 
coração do gesto como linguagem. De acordo com 
Georges Steiner: “Em palavras, tal como na Física de 
Partículas, há um tema e uma antimatéria. A cons-
trução e a aniquilação existem lado a lado. (…) o uso 
da palavra é uma arma que liquida o mais profundo. 
E, no entanto, esse mesmo instrumento, lexical, sin-
tática, semântica exprime a revelação do êxtase, o 
milagre da comunhão. Inversamente, a linguagem 
que possa dar forma à ética de Sócrates, às parábolas 
de Jesus Cristo, às construções magistrais do ser em 
Shakespeare ou Hölderlin é capaz (…) de declarar os 
campos da morte e fazer a crônica das câmaras de 
tortura.”24 É possível “afirmar, e por conseqüência 
escrever alguma coisa sobre qualquer coisa”25, por-
que está aliviadamente consagrado às palavras e aos 
discursos na ideologia e, assim, criar uma linguagem 
totalitária26 que impregna as mentalidades impondo 
sem revide a sua influência. Mas mesmo impregnada 
de histeria, a linguagem continua a ser um ato hu-
mano. Romper com ela, escolher o silêncio, é aceitar 
a idéia de que o valor das palavras, a sua freqüência 
e a sua utilização podem ser requisitados e sujeitados 
por um só. A lei e o reinado do silêncio são, portanto, 
suportáveis pela comunidade?

23  Também designada pelo qualificativo “task-performance” por 
Anette Michelson, Robert Morris. Washington DC: Corcoan Gal-
lery of Art, 1969, p. 55.
24  STEINER, Georges. Réelles présences: les arts du sens. 1989. 
Paris: Gallimard, 1991, p. 83.
25  Ibidem, p. 77.
26  Sobre esse ponto, ver KLEMPERER, Victor. LTI, la langue 
du IIIe Reich. Paris: Albin Michel, 1996.
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Hospitalité de l’écoute
En détruisant le lien entre le mot et la chose, l’homme semble 

avoir perdu le sens du sens. Si le langage ne désigne plus aucune réa-
lité, s’il est pensé et utilisé comme s’il ne se référait qu’à lui-même, il 
ne dit plus que l’absence des choses et des hommes. Notre silencieuse 
époque nous contraint à renouveler l’expérience du sens, ce qui impli-
que, selon Georges Steiner, l’existence nécessaire - en particulier dans 
le domaine esthétique - d’une « présence réelle ». Contre l’absence, 
il s’agit donc de revendiquer la présence, avérée par la capacité de 
compréhension et de réponse qui se fait jour lorsque « la voix d’un 
être humain s’adresse à un autre, lorsque nous sommes mis en face 
du texte, de l’œuvre picturale ou de la composition musicale, c’est-à-
dire lorsque nous rencontrons l’autre dans sa condition de liberté27. » 
Comment sortir de cet exil du Verbe sinon en arrachant aux œuvres 
silencieuses leurs voix, celles qui relient à la vue le sens de l’ouïe et 
inclinent au don de la parole intérieure, de la nature et de l’âme ?

La pensée lumineuse de Georges Steiner permet d’éclairer 
le tournant que prend l’œuvre d’Ann Hamilton à partir du milieu 
des années quatre-vingt dix. L’apparition récurrente de la voix dans 
ses installations semble devenir cette présence directe qui renoue 
avec le « contrat verbal » liant l’homme au langage. Tel serait donc 
le défi : par-delà le langage même, trouver la voix et passer littéra-
lement à la parole, s’engager dans une expérience sensible qu’ouvre 
le cheminement du silence vers le dire et qui ne vise cependant pas 
l’incarnation d’une signification intelligible, mais l’enveloppement 
du langage par une autre chair, un autre grain.

L’installation mneme (1994, Tate Galery, Liverpool) marque 
manifestement un tournant dans l’œuvre de l’artiste. Les murs et 
les sols se sont sensiblement dégarnis tandis que le vaste édifice 
industriel du XIXe siècle s’emplit d’une voix humaine désincarnée 
dont on découvre rapidement la source : isolé à l’extrémité de l’espace 
vide, un homme fait tourner un disque sur un gramophone valise. 
Le spectateur s’y habitue progressivement et reconnaît bientôt le 
timbre d’une voix qui, d’abord indistincte, égrène les termes d’un 
exercice de prononciation des huit voyelles cardinales. Le rythme 
de la diction, ralenti ou accéléré par le mouvement de la main 
exercé sur le plateau tournant, déforme les sons et réduit l’alphabet 
phonétique à un bredouillement élémentaire et incompréhensible 
réverbéré dans l’espace, plus proche du bêlement animal que de la 
voix humaine. Totalement enveloppé par le son irrégulier et distordu 
de la voix, le spectateur est comme perdu dans le langage, égaré 
aux frontières de la parole. 

27 STEINER Georges. Op.cit, p.22.

Hospitalidade da escuta
Ao destruir a ligação entre a palavra e as coisas, 

o homem parece ter perdido o senso do significado. 
Se a linguagem não designa mais alguma realidade, 
se é concebida e utilizada como se referindo a ela 
mesma, não diz mais do que sobre a ausência das 
coisas e dos homens. A nossa época silenciosa nos 
compele a renovar a experiência de significado, o que 
implica, segundo George Steiner, a existência necessá-
ria – particularmente na estética – de uma “presença 
real”. Contra a ausência, faz-se necessário reivindicar 
a presença averiguada de compreensão e de resposta 
que surge quando “a voz de um ser humano se dirige 
a outro, quando somos colocados na frente do texto, 
da obra pictural ou da composição musical, ou seja, 
quando nos deparamos com outros na sua condição 
de liberdade”.27 Como sair desse exílio do Verbo se 
não extraindo das obras silenciosas suas vozes, aque-
las que se ligam ao sentido de audição e inclinam ao 
dom da palavra interior, da natureza e da alma?

O brilhante pensamento de George Steiner nos 
permite esclarecer o envolvimento que adquire o 
trabalho de Ann Hamilton a partir de meados dos 
anos 1990. A aparição recorrente da voz nas insta-
lações parece se transformar nessa presença direta 
que renova o “contrato verbal” ligando o homem à 
linguagem. Tal seria, portanto, o desafio: para além 
da linguagem mesma, encontrar a voz e passar lite-
ralmente à palavra, engajar-se em uma experiência 
sensorial que anima a marcha do silêncio ao dizer, e 
que não visa, contudo, a encarnação de um signifi-
cado inteligível, mas o envolvimento da linguagem 
por outra carne, outro grão.

A instalação mneme (1994, Tate Gallery, Liverpool) 
marca claramente uma mudança no trabalho da ar-
tista. As paredes e os pisos foram significativamente 
desguarnecidos, enquanto o vasto edifício industrial 
do século XIX ressoa uma voz humana desencarnada, 
da qual descobrimos rapidamente a fonte: isolado na 
extremidade de um espaço vazio, um homem toca um 
disco em um gramofone tipo maleta. O espectador 
acostuma-se gradualmente e logo reconhece o timbre 
de uma voz que, antes indistinta, sucede os termos de 
um exercício de pronunciação das oito vogais cardi-
nais. O ritmo da dicção, diminuído ou acelerado pelo 
movimento da mão sobre o disco girando, distorce 
os sons e reduz o alfabeto fonético para um balbu-
ciamento elementar e incompreensível reverberado 
no espaço, mais próximo do balido animal do que da 
voz humana. Totalmente cercado pela voz irregular e 
distorcida, é como se o espectador estivesse perdido 
na linguagem, errante nas fronteiras da palavra.

27  STEINER, Georges. Op. cit, p. 22.
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Hésitantes aux confins de l’intelligibilité, les voix qui occupent 
ces œuvres sont utilisées pour leur matérialité et pour leurs qualités 
proprement physiques. Dans tropos, l’inquiétante sensation suscitée 
par l’océan de crin et l’odeur de papier brûlé s’accompagne du son 
d’une voix mystérieuse à peine audible dont il est impossible de saisir 
les paroles. Intermittente, indécise, elle se dérobe à tout entende-
ment : ce que l’on perçoit n’est que la voix enregistrée d’un homme 
atteint d’aphasie et qui lutte pour prononcer les mots dont il tente 
vainement de faire la lecture. L’introduction de la parole balbutiante 
contrarie la signification raisonnée du langage. Le spectateur aban-
donne rapidement tout déchiffrage du discours et se focalise sur la 
tessiture de la voix, la simplicité de l’écoute comprise et vécue comme 
hospitalité (pour reprendre l’expression de Jean-Louis Chrétien), 
accueillante à toute parole, imprévue, inouïe, qui émane de l’autre. 
« C’est vers ce que moi-même je ne comprends pas et ne maîtrise 
pas, vers ce qui m’échappe, que je dois tendre l’oreille. C’est la seule 
façon d’écouter, car c’est ainsi seulement que je peux me laisser, 
mieux qu’instruire, ébranler et transformer par ce qui advient28. » La 
véritable écoute est celle qui procède du dessaisissement, du refus 
d’un « savoir écouter » déjà acquis, forme de détachement qui ne 
peut s’opérer dans le décodage d’un message ou le déchiffrage d’une 
information. L’écoute est à la fois active et nue, elle prend naissance 
dans l’infime palpitation d’un battement de cœur, dans le souffle 
qui anime la poitrine : « c’est de tout son corps qu’on écoute 29». 
Le titre de l’œuvre renvoie directement au  tropisme, ici celui qui 
désigne la réaction élémentaire du corps à une cause extérieure telle 
que l’éclairage, la chaleur ou la gravité. A la manière d’une plante 
adaptant naturellement son orientation à la lumière, la locomotion 
et le trajet du spectateur sont déterminés par le son diffusé depuis 
différents haut-parleurs disposés à l’extérieur de la pièce. Dans le 
cinéma classique, le jeu du son hors-champ crée un mouvement cen-
trifuge, une « tension vers l’ailleurs,  un appel à lui donner sa réponse 
ou son complément visuel que l’on imagine résider dans le vis-à-vis 
du champ 30». Dans tropos, le spectateur se déplace d’un endroit à 
un autre tout autour du périmètre de la pièce, en quête de la source 
sonore. Il parcourt ainsi l’espace tout entier, non sans difficulté car 
le crin posé au sol lui rend la marche toujours plus inconfortable. A 
travers la sensation kinesthésique née de ce déplacement, la réception 
du langage montre qu’elle a implicitement partie liée avec le corps, 
mais aussi avec le toucher du spectateur lorsqu’il explore les parois 
des murs et des fenêtres avec le bout de ses doigts. « Il faut changer 

28  CHRETIEN Jean-Louis. l’arche et la parole. Paris : PUF, 1999, p.18-19.
29  CHRETIEN Jean-Louis. Op.cit, p.21.
30  CHION Michel. le son au cinéma. Paris : Editions de l’étoile, 1985, p.20.

Hesitantes dos limites de inteligibilidade, as vo-
zes que ocupam as suas obras são utilizadas por sua 
materialidade e suas qualidades físicas. Em tropos, a 
inquietante sensação causada pelo oceano de crinas e o 
cheiro de papel queimado é acompanhado pelo som de 
uma voz misteriosa, pouco audível, na qual é impossí-
vel compreender as palavras. Intermitente, indecisa, ela 
se oculta a qualquer compreensão: o que percebemos 
é uma voz gravada de um homem que sofre de afa-
sia lutando, sem sucesso, para pronunciar as palavras 
que lê. A introdução da palavra balbuciada contraria 
a significação racional da linguagem. O espectador 
abandona rapidamente qualquer decodificação do dis-
curso e centra-se no timbre da voz, a simples escuta 
vivida como uma acolhida (usando-se as palavras de 
Jean-Louis Chrétien), auferida a qualquer palavra, 
inesperada, extraordinária que emana do outro. “É 
em torno disto que eu mesma não compreendo e não 
sei, através do que me escapa, que devo expandir a es-
cuta. Esta é a única forma de ouvir, porque é somente 
assim que me deixo levar, mais bem instruir, abalar e 
transformar pelo que acontece”.28 A verdadeira escuta 
é um produto da alienação, a recusa de um “saber 
escutar” já adquirido, uma forma de desprendimento 
que não pode ser alcançada na decodificação de uma 
mensagem ou decifração da informação. Escutar é por 
vezes ativo e nu, leva ao nascimento de uma ínfima 
palpitação, de um batimento cardíaco na respiração 
que anima o peito, “é todo o seu corpo que se ouve”.29 
O título da obra remete diretamente ao tropismo, que 
aqui significa a reação básica do corpo a uma causa 
externa, tal como a iluminação, o calor ou a gravidade. 
Na forma de uma planta que se orienta naturalmente 
para a luz, a locomoção e o trajeto do espectador são 
determinados pelo som difundido a partir de dife-
rentes alto-falantes dispostos fora da sala. No cinema 
clássico, o som fora-do-campo cria um movimento 
centrífugo, uma “tensão gerada pelo deslocamento, 
um apelo para contrapor ou complementar visual-
mente aquilo que se imagina ser o quadro completo”.30 
Em tropos, o espectador se desloca de um lugar para 
outro em torno do perímetro da sala, na busca da fonte 
sonora. Percorre também todo o espaço, não sem di-
ficuldade, porque a crina de cavalo colocada no piso 
torna o passo desconfortável. Através do sentimento 
cinestésico nascido nesse deslocamento, a recepção 
da linguagem mostra que ela está implicitamente re-
lacionada com o corpo, mas também com o toque do 
espectador ao rastrear as paredes e janelas com a ponta 

28  CHRETIEN, Jean-Louis. L’arche et la parole. Paris: PUF, 1999, 
pp. 18-9.
29  Ibidem, p. 21.
30  CHION, Michel. Le son au cinéma. Paris: Editions de l’étoile, 
1985, p. 20.
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de sens, passer de la vue au tact 31», suggérait Jean-Luc Nancy. « Le 
corps, dans le tact même, écoute et peut écouter32.» 

Michel Chion a souligné la capacité qu’a le son, à travers les 
propriétés de hauteur, de masse et de timbre, de produire des sen-
sations simultanées distinctes qui sont de l’ordre de l’audible, mais 
également de l’ordre du tactile à travers les vibrations33. C’est cette 
coexistence de différentes perceptions sensorielles opérantes dans 
le phénomène acoustique qui provoque la sensation d’immersion. 
Au fil du temps, nombre des installations d’Ann Hamilton sont de-
venues des environnements sonores. Dans mattering (1997) [Planche 
9], si le son reste encore relativement discret, il n’en crée pas moins 
une dimension d’absorption qui intensifie le sentiment océanique 
suscité par le large voile de soie orangée flottant au-dessus des 
spectateurs. Diffusées à partir de plusieurs haut-parleurs dissimulés 
derrière les parois lumineuses du plafond, les vocalises produites 
au cours d’une leçon de chant inondaient le vaste espace du musée 
d’art contemporain de Lyon, à l’instar de la lumière qui, filtrée par 
le large tissu orangé, colorait la pièce avec sensualité. Ainsi immergé 
au cœur de la voix et de la couleur, le corps ne tardait pas à perdre 
tout repère physique, baigné par les vagues ondoyantes - textiles et 
sonores - qui lui caressaient la peau. 

Ce sont ces incantations de voix, cachées, balbutiantes, 
inaudibles que les oeuvres nous invitent à chercher « à l’aveugle ». 
L’architecture devient le cadre silencieux couvert par le voile du 
secret qui affecte la voix, l’abaisse d’un ton pour la rendre murmure. 
Mais le chuchotement demeure aussi le moyen de forcer l’écoute de 
l’autre, de le contraindre à tendre l’oreille vers un « aveu voilé ». La 
parole enfouie dans myein [Planche 10], pièce créée pour la biennale 
de Venise en 1999, laisse apparaître son empreinte sur les murs et 
dans le grain d’un filet de voix à peine perceptible, assourdi par les 
parois du pavillon américain. L’installation répondait directement 
à l’esprit du bâtiment, parfait exemple de l’architecture classique 
américaine inspiré de la maison de Thomas Jefferson à Monticello 
(Virginie). Représentation de l’idéal démocratique du pays, l’édifice 
n’en demeurait pas moins le témoin muet de l’histoire coloniale des 
Etats-Unis. A l’intérieur, la surface lisse des murs s’animait sous 
l’effet d’un texte en braille dont les points saillants, surdimension-
nés, étaient progressivement rendus visibles par le pigment rose qui 
s’écoulait du plafond et se répandait lentement, au fil des heures, sur 

31  NANCY Jean-Luc. La pensée finie. Paris : Galilée, 1990, p.179.
32  CHRETIEN Jean-Louis. l’appel et la réponse. Paris : Minuit, 1992, p.13.
33  A ce sujet, cf. CHION Michel, THONON Marie. le son et la voix. entretien avec 
Michel Chion. Paris : L’Harmattan, 1998, p.27.

dos seus dedos. “Temos de mudar os sentidos, passar 
da visão ao tato”, sugeriu Jean-Luc Nancy.31 “O corpo 
através do tato, escuta e pode ouvir”.32

Michel Chion salientou a capacidade do som, atra-
vés das propriedades de altura, de massa e de timbre 
de produzir sensações simultâneas distintas que são 
da ordem audível, mas igualmente da ordem do tato 
através das vibrações.33 Essa coexistência de diferentes 
percepções sensoriais em funcionamento no fenô-
meno acústico que provoca a sensação de imersão. Ao 
longo do tempo, muitas instalações de Ann Hamilton 
tornaram-se ambientes sonoros. Em Mattering (1997) 
[Fig. 9], se o som é ainda relativamente discreto, não 
cria uma dimensão menor de absorção que intensifi-
que o sentimento suscitado pela imensidão do largo 
véu de seda laranja flutuando acima dos espectadores. 
Difundidos através de vários alto-falantes escondidos 
por trás de clarabóias, os sons produzidos durante 
uma aula de canto inundaram o vasto espaço do Mu-
seu de Arte Contemporânea de Lyon, no instante em 
que a luminosidade natural filtrada pelo grande tecido 
laranja coloriu o espaço com um tom de sensualidade. 
Então, imersos num centro de voz e de cor, o corpo 
não tardou a perder todo o parâmetro físico, banhado 
pelas ondas inconstantes – têxteis e sonoras – que 
acariciavam a pele.

Esses são os sortilégios da voz, escondidos, bal-
buciantes, inaudíveis que as obras convidam-nos a 
procurar “às cegas”. A arquitetura se torna uma parte 
silenciosa coberta pelo véu do segredo que afeta a 
voz, reduzindo-a a um murmúrio. Mas o sussurro 
permanece como uma maneira de forçar a ouvir ou-
tras pessoas, obrigando a sensibilidade da escuta em 
torno de um “testemunho velado”. A palavra enter-
rada em myein [Fig. 10], peça criada para a Bienal de 
Veneza em 1999, revela a sua marca nas paredes e 
num fio de voz mal perceptível, abafado pelas pare-
des do pavilhão americano. A instalação respondeu 
diretamente ao espírito da construção, um perfeito 
exemplo da arquitetura clássica inspirada na casa de 
Thomas Jefferson em Monticello (Virgínia). Repre-
sentando o ideal democrático do país, o edifício em 
si não é menos importante como testemunha muda 
para a história colonial dos EUA. Em seu interior, a 
superfície lisa das paredes vivificadas sobre o efeito 
de um texto em braile, no qual os pontos salientes, 
superdimensionados, foram progressivamente torna-

31  NANCY, Jean-Luc. La pensée finie. Paris: Galilée, 1990, p. 179.
32  CHRETIEN, Jean-Louis. L’appel et la réponse. Paris: Minuit, 
1992, p. 13.
33  Sobre esse assunto, ver CHION, Michel ; THONON, Marie. Le 
son et la voix : entretien avec Michel Chion. Paris: L’Harmattan, 
1998, p. 27.
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les parois et jusqu’au sol. Critique sans concession de la répression 
sociale et de la discrimination du peuple noir longtemps passées 
sous silence, le texte reproduit (testimony : the united states 1885-
1915 recitative, de Charles Reznikoff) est considéré comme l’un des 
réquisitoires les plus virulents contre la barbarie et la violation des 
droits de l’homme aux Etats-Unis. L’« aveu voilé » rendu tangible 
renvoyait au timbre d’un autre discours, celui qu’Abraham Lincoln 
prononça lors de sa réélection en 1864 - centré notamment sur le 
sens historique de l’esclavage et sur la nécessité de l’abolir -, récité 
ici par la voix presque imperceptible de l’artiste épelant les mots, 
lettre après lettre, en code phonétique international34. Le langage, 
qui nécessitait d’être déchiffré, s’avérait incompréhensible pour le 
visiteur ; l’écoute se révélait par la sonorité des mots, dans l’accent, 
dans le grain qui selon Roland Barthes constitue le corps de la 
voix, mélange charnel de timbre et de souffle, qui grésille, qui 
caresse, qui nous touche. 

« L’appel et la réponse » / Actes de parole
Pour Ann Hamilton, l’écoute s’opère souvent par le tact 

même, par le mouvement de la main, dans l’acte de lire et d’écrire. 
Comment le corps écoute-t-il les voix extérieures qui s’inscrivent 
sur la page, comment ces voix pénètrent-elles le lecteur jusqu’à ce 
que, par lui absorbées, elles tendent à se confondre avec la parole 
de l’autre pour devenir siennes ? L’artiste retrouve dans l’expérience 
singulière de la lecture le même phénomène d’absorption qui se 
fait jour dans la pensée de Merleau-Ponty sur le langage littéraire. 
Pour le philosophe, cela se manifeste par ce qu’il désigne comme 
« le moment de l’expression », celui où « la voix de l’auteur finit par 
introduire en moi sa pensée (…). Quand j’écoute, (…) le discours se 
parle en moi ; il m’interpelle et je retentis, il m’enveloppe et m’habite 
à tel point que je ne sais plus ce qui est de moi, ce qui est de lui35.» 
Depuis 1999, les installations d’Ann Hamilton cherchent souvent le 
moyen d’expérimenter ce phénomène d’immersion qui s’opère dans 
l’acte de lire. Dans ghost - a border act (2000) [Planche 11], une œu-
vre présentée dans une ancienne usine de textile de Charlottesville 
(Caroline du Nord), deux vidéoprojecteurs tournant sur eux-mêmes 
et placés respectivement au centre de deux chambres contiguës de 
tissu de soie transparente diffusaient lentement l’image en gros plan 
d’un crayon que l’artiste tenait du bout des doigts pour tracer une 

34  Pour chaque lettre du texte, Ann Hamilton énonçait le mot qui lui correspon-
dait d’après l’alphabet phonétique international. Ainsi, au début du texte, « Fellow-
Countrymen » devenait « Foxtrot echo lima lima oscar whiskey charlie oscar uniform 
november tango romeo yankee mike echo november. » 
35  MERLEAU-PONTY Maurice. la prose du monde. Paris : Gallimard, 1969, p.19 et 28.

dos visíveis pelo pigmento rosa que se derramava do 
teto e se propagava lentamente, ao longo das horas, 
sobre as paredes até o chão. Crítica sem concessão 
da repressão social e da discriminação da população 
negra durante muito tempo ignorada, o texto repro-
duzido (testimony: the united states 1885-1915 recitative, 
de Charles Reznikoff) é considerado um dos mais 
virulentos contra a barbárie e a violação dos direitos 
humanos nos EUA. O “Testemunho velado” feito 
tangível remeteria ao timbre de outro discurso, aquele 
que Abraham Lincoln pronunciou durante a sua re-
eleição em 1864 – incidindo especialmente sobre o 
sentido histórico da escravidão e da necessidade de 
aboli-la –, recitado pela voz quase imperceptível da 
artista soletrando as palavras, carta após carta, num 
código fonético internacional.34 A linguagem, que 
necessitaria ser decifrada, era incompreensível para 
os visitantes; a escuta se revelava pela sonoridade das 
palavras, no acento, no grão que segundo Roland Bar-
thes é o órgão da voz, uma mistura carnal de timbre e 
respiração, que se afina, que acaricia e nos toca.

“O chamado e a resposta” – atos do discurso
Para Ann Hamilton, a escuta se opera muitas vezes 

pelo tato, pelo movimento da mão, no ato de ler e 
escrever. Como será que o corpo escuta as vozes ex-
teriores que se inscrevem na página, como essas vozes 
penetram no leitor até que, absorvidos por ele, elas 
tendem a ser confundidas com a palavra de outro para 
se tornarem suas? A artista encontra na experiência 
singular da leitura o mesmo fenômeno de absorção 
emergente no pensamento de Merleau-Ponty sobre a 
linguagem literária. Para o filósofo, isso se manifesta 
pelo que designa como “o momento da expressão”, 
no qual “a voz do autor termina por introduzir-me 
seu pensamento (…). Quando eu ouço, (…) o discurso 
ecoa em mim, me interpela e eu retorno novamente, 
me envolve e me reside a tal ponto que não sei mais 
o que será de mim, nem dele”.35 Desde 1999, as ins-
talações de Ann Hamilton procuram sempre a forma 
de experimentar esse fenômeno de imersão que se 
opera no ato de leitura. Em ghost – a border act (2000) 
[Fig. 11], um trabalho apresentado em uma antiga 
fábrica têxtil de Charlottesville (Carolina do Norte), 
dois videoprojetores girando em torno de si próprios 
e colocados respectivamente no centro de duas sa-
las contínuas, feitas de tecido transparente de seda, 

34  Para cada letra do texto, Ann Hamilton enunciava a palavra que 
correspondia segundo o alfabeto fonético internacional. Assim, 
no começo do texto, “Fellow-Countrymen” tornava-se “Foxtrot 
echo lima lima oscar whiskey charlie oscar uniform november 
tango romeo yankee mike echo november”.
35  MERLEAU-PONTY, Maurice. La prose du monde. Paris: Gal-
limard, 1969, p. 19, p. 28.



Ann Hamilton

 RHAA 10 165

ligne continue et infinie sur une feuille blanche. Au dessin du trait 
qui se formait sur les quatre murs d’organza de la première pièce 
en suivant le sens des aiguilles d’une montre, répondait celui qui 
apparaissait dans la seconde pièce et dont l’image, montée à l’envers 
et diffusée selon un mouvement inverse, s’effaçait. Ce phénomène 
s’assimilait à l’expérience de l’écriture et de la lecture, l’une produi-
sant la ligne, l’autre l’absorbant. Pour approfondir visuellement ce 
rapport, Ann Hamilton utilise depuis quelques années une caméra 
miniature placée au bout de ses doigts. Dans lignum (2002) [Plan-
che 12] et corpus (2003), les vidéos projetées à l’aide d’un semblable 
dispositif giratoire - cette fois-ci suspendu au plafond - présentaient 
les images de lettres ou de mots enregistrés par l’artiste au fil de ses 
lectures en déplaçant lentement sa main sur les pages. 

Faire de la lecture le matériau de l’œuvre est une préoccupa-
tion ancienne chez Ann Hamilton. C’est en effet sur le fond de la 
littérature et de la poésie que s’élabore son travail, procédant avant 
tout d’une confrontation avec les mots du poète et de l’écrivain. 
L’emprunt des mots et des vers aux auteurs qu’elle admire (John 
Donne, Walt Whitman, A.R.Ammons, Susan Howe, Ann Lauter-
bach, Jorie Graham, Elaine Scarry, Susan Stewart) relève souvent 
moins d’un intérêt pour l’argument déployé que de la volonté de 
partager leurs voix, d’instaurer un dialogue. Depuis plusieurs an-
nées, les essais critiques et poétiques de Susan Stewart constituent 
une source majeure de son travail. Pour linea (2005), une installa-
tion permanente réalisée à Porto Rico, Ann Hamilton a matérialisé 
son expérience de la lecture à partir de ses propres annotations 
introduites dans les pages d’un récent ouvrage de l’auteur, Poetry 
and the Fate of the senses (2002). Les fragments ainsi sélectionnés ont 
ensuite été réorganisés afin de créer un nouveau texte dont la lecture 
par l’artiste, mêlée à plusieurs autres voix récitant en anglais et en 
espagnol des passages de l’odyssée et de Mr. dampier’s voyages (vol.
ii) (1699), constituaient la bande sonore de l’œuvre. Lentement, les 
mots s’enchaînent et circulent au moyen de quatre haut-parleurs 
disposés dans les différentes pièces dont les murs ont été couverts 
de copies de textes - parmi lesquels des extraits de l’essai de Susan 
Stewart annoté par Ann Hamilton - choisis pour la plupart dans le 
fonds de la bibliothèque de l’université de Colombus (Ohio) et tous 
marginés ou soulignés par des lecteurs anonymes.

Ce qu’Ann Hamilton a réalisé avec linea n’est pas si éloigné 
de la recherche engagée précédemment pour phora (2005, Fon-
dation Antoine de Galbert, Paris) [Planche 14] dans laquelle un 
texte écrit par l’artiste était déclamé en trois langues différentes 
au cours d’une lecture improvisée. Trois voix féminines (celles 
d’Ann Hamilton, de Dinah Diwan et d’Anne Calas) s’échappaient 

difundiam lentamente a imagem de um lápis que a 
artista mantinha na ponta dos dedos, a fim de traçar 
uma linha contínua e infinita sobre uma folha em 
branco. O desenho da linha que se formava sobre as 
quatro paredes de organza da primeira peça, seguindo 
o sentido horário, correspondia àquilo que aparecia na 
segunda peça e cuja imagem, mostrada ao contrário 
e difundida segundo um movimento inverso, se apa-
gava. Esse fenômeno assimilava-se à experiência da 
escrita e da leitura, uma produzindo a linha, a outra a 
absorvendo. Para reforçar ainda mais essa relação vi-
sual, Ann Hamilton usa há algum tempo uma câmera 
em miniatura colocada na ponta dos seus dedos. Em 
lignum (2002) [Fig. 12] e corpus (2003), os vídeos proje-
tados através de um dispositivo giratório – desta vez 
suspenso no teto – apresentavam imagens de cartas ou 
palavras gravadas pela artista ao longo de suas leituras, 
movendo lentamente sua mão sobre as páginas.

Fazer da leitura o material da obra é uma preocu-
pação recorrente em Ann Hamilton. O seu trabalho 
é desenvolvido sobre o processo de confrontação das 
palavras do poeta e do escritor. O empréstimo de 
palavras contraídas dos autores que ela admira (John 
Donne, Walt Whitman, A. R. Ammons, Susan Howe, 
Ann Lauterbach, Jorie Graham, Elaine Scarry, Susan 
Stewart), muitas vezes, é menos relevante para o inte-
resse como um argumento de destaque do que a sua 
vontade de partilhar os pensamentos deles, instau-
rando assim um diálogo. Durante vários anos, os en-
saios críticos e poesias de Susan Stewart constituíram 
uma fonte importante do trabalho da artista. Para linea 
(2005), uma instalação permanente realizada em Porto 
Rico, Ann Hamilton materializou a sua experiência da 
leitura a partir das suas próprias anotações introduzi-
das nas páginas de um recente livro da autora, Poetry 
and the Fate of the senses (2002). Os fragmentos seleciona-
dos foram posteriormente reorganizados para criar um 
novo texto, cuja leitura feita pela artista foi misturada 
a várias outras vozes recitando passagens em inglês 
e espanhol a partir de fragmentos de odyssey e Mr. 
dampier’s voyages (vol. II) (1699); foram a trilha sonora 
do trabalho. Lentamente, as palavras se ligavam e se 
moviam através de quatro alto-falantes, dispostos em 
diferentes salas cujas paredes estavam cobertas com 
cópias dos textos – entre os quais extratos de ensaios 
de Susan Stewart escritos por Ann Hamilton – esco-
lhidos na sua maior parte nos fundos da biblioteca da 
Universidade de Columbus (Ohio) e todos margeados 
ou sublinhados por leitores anônimos.

O que Ann Hamilton fez em linea não é tão dife-
rente da pesquisa realizada anteriormente para phora 
(2005, Antoine de Galbert Foundation, Paris) [Fig. 
14], em que um texto escrito pela artista foi declamado 
em três línguas distintas durante uma leitura improvi-
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d’une salle où d’étranges objets suspendus tournaient lentement 
sur eux-mêmes. Mis au point à partir de deux pavillons de sousa-
phone soudés ensemble - ou soubassophone, instrument de mu-
sique américain apparenté à l’Hélicon européen -, ils diffusaient 
en anglais, en arabe et en français les mots : « Là, ici, maintenant, 
vous, moi, nous, je, dans ce lieu, parlant, ce que nous donnons, 
comment compter l’un pour l’autre, comprendre l’ordre des choses, 
en résonance, son. » 

Ces œuvres récentes marquent un changement important 
dans le travail de l’artiste. Si les voix présentes dans ses installations 
étaient jusqu’ici presque toujours voilées, indistinctes, confinées 
au périmètre d’une pièce, dissimulées au-dedans des murs ou des 
plafonds (malediction,1991 - tropos,1993 - mattering,1997 - myein,1999), 
elles deviennent désormais l’élément central inscrit non seulement 
physiquement, mais conceptuellement au cœur de l’espace et de 
l’œuvre. Dans lignum, réalisée en 2002 à la Wanas Foundation de 
Knislinge (Suède), les voix se propagent et flottent au cœur d’un 
paysage sonore qui se déploie et gagne tout l’édifice - une ancienne 
grange du XVIIIe siècle -, depuis le rez-de-chaussée occupé par 
la vidéoprojection de mots défilant lentement le long des murs, 
jusqu’au cinquième et dernier étage. En résonance avec la voix de 
l’artiste lisant les vers du poète américain Archie Randolph Am-
mons, trois autres voix enregistrées traversent littéralement les cinq 
étages du bâtiment, chacune diffusée par un couple de haut-parleurs 
Leslie suspendu à un câble tendu dans les ouvertures percées au sol. 
Le fredonnement d’une petite fille et les voix de chœurs mêlées à 
celle d’un homme qui égrène une litanie de nombres - entrecou-
pée de temps à autre par le mugissement d’une vache - se greffent 
au poème et composent une surprenante dramaturgie. Avec corpus 
(2003) [Planche 13], c’est l’immensité de l’espace divisé en cham-
bres d’écho qui se trouve investi par une tentative d’exploration 
des multiples registres sonores de la voix, le matériau phonétique 
et la musicalité des consonances dépassant la seule question de la 
signification première des mots. 

A travers cette grande trame phénoménologique en devenir, 
Ann Hamilton conduit, depuis plus de vingt ans, une méditation 
minutieuse sur l’expérience du langage et de la parole donnée à pen-
ser dans ses différentes manifestations et qui se fonde sur le constat 
d’un manque irréductible inhérent à l’époque dans laquelle nous 
vivons. Les usages du langage qui prévalent aujourd’hui saturent 
nos sociétés du bourdonnement perpétuel de commentaires factices 
et vides de sens. Toutes les voix qui nous parviennent semblent ne 
plus être que « rumeur massive où l’on ne reconnaît plus le timbre 

sada. Três vozes femininas (as de Ann Hamilton, Di-
nah Diwan e Anne Calas) dissipam-se por uma sala, 
onde objetos estranhos suspensos giram lentamente 
sobre si mesmos. Desenvolvido a partir de duas ex-
tremidades de sousafones – instrumento semelhante 
a uma tuba – soldadas uma a outra, transmitiam em 
inglês, francês e árabe as palavras: “Lá, aqui, agora, 
você, mim, nós, eu, neste lugar, falando, aquilo que 
damos, como contar um com o outro, compreender 
a natureza das coisas, em ressonância, seu”.

Essas obras recentes marcam uma mudança signi-
ficativa no trabalho da artista. Se as vozes presentes 
em suas instalações estavam até então quase sempre 
dissimuladas, indistintas, confinadas ao perímetro de 
uma sala, ocultadas no interior das paredes e tetos 
(malediction, 1991 – tropos, 1993 – mattering, 1997 – myein, 
1999), elas se tornam doravante o elemento central 
inscrito não só fisicamente, mas conceitualmente no 
centro do espaço e da obra. Em lignum, realizado em 
2002, na Wanas Foundation de Knislinge (Suécia), as 
vozes propagavam-se e flutuavam no cerne de uma 
paisagem sonora que se desdobrava e ganhava todo 
o edifício – uma antiga granja do século XVIII –, de-
pois da ocupação do piso térreo pela videoprojeção de 
palavras desfilando lentamente ao longo das paredes 
até o quinto e último andar. Em ressonância com a 
voz da artista lendo os versos do poeta americano 
Archie Randolph Ammons, três outras vozes gravadas 
atravessavam literalmente os cinco andares do prédio, 
cada um difundido por um par de alto-falantes Leslie 
suspensos a um cabo esticado em aberturas perfuradas 
no piso. O cantarolar de uma menina e as vozes dos 
coros misturados com a de um homem que canta uma 
ladainha de números – interrompidos de tempos em 
tempos pelo mugido de uma vaca – juntavam-se ao 
poema, compondo uma surpreendente dramaturgia. 
Com corpus (2003) [Fig. 13], é a imensidão do espaço, 
dividido em câmaras de eco que se encontravam insta-
ladas numa tentativa de exploração dos vários registros 
sonoros da voz, o material fonético e a musicalidade 
das consoantes ultrapassando a única questão do sig-
nificado primário das palavras.

Através dessa grande trama fenomenológica em 
devir, Ann Hamilton conduz, há mais de vinte anos, 
uma minuciosa meditação sobre a experiência da lin-
guagem e da fala, dada ao pensar em suas diversas 
manifestações, e que se baseia na constatação de uma 
falta irredutível e inerente à época em que vivemos. 
Os usos da linguagem prevalecentes na atualidade 
saturam as nossas sociedades com o perpétuo zum-
bido das opiniões falsas e sem sentido. Todas as vozes 
que nos atingem já não parecem ser mais que “rumor 
massivo, onde já não se reconhece o timbre vivo de 
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vivant d’une âme individuelle36. » L’homme ne découvre plus les 
choses, il a perdu sa capacité d’écoute et se contente de les répéter. 
L’enjeu auquel il ne peut renoncer réside donc plus que jamais dans 
la restauration du sens perdu, dans la manifestation d’une présence 
réelle qui n’utiliserait pas le mot comme un miroir mais comme 
une fenêtre, une ouverture sur une autre réalité. 

Inscrites dans une double temporalité – celle des objets 
qu’elle incorpore et celle des acteurs vivants (hommes, animaux, 
spectateurs) qui y agissent –, les installations d’Ann Hamilton font 
naître un rapport de réciprocité entre parole, passé et mémoire, 
entre langage et corps qui acquiert une dimension particulière. 
Portée par la voix autant que par le silence qui toujours la précède, 
cette œuvre multiple et métaphorique est le lieu d’une interroga-
tion fondamentale : dans l’absorption silencieuse de la lecture et 
de l’écriture, dans le passage du silence à la voix, puis de la voix à 
la parole, comment celle-ci se transforme-t-elle en acte ? Ce lien 
vivant qui lie l’homme au langage, Georges Steiner le définit comme 
une relation de responsabilité sacrée, une responsabilité critique qui 
engage l’homme à répondre à, à répondre de. Si parler nous impose 
des devoirs, cette nécessité de réponse se révèle essentielle dans les 
œuvres de l’artiste en ce qu’elle engage le spectateur à ne plus être 
en situation d’immersion passive ou de contemplation désintéressée, 
mais à donner en retour sa propre parole dans un élan de partici-
pation au monde que l’art désigne, transmet et affirme comme une 
échappée possible.

36  LAVELLE Louis. la parole et l’écriture. 1942. Paris : Félin, 2005, p.41.

uma alma individual”.36 O homem já não descobre 
mais as coisas. Ele perdeu a sua capacidade de ouvir 
e contenta-se em repetir. O desafio que não se pode 
renunciar se situa então mais do que nunca na res-
tauração do sentido perdido, na manifestação de uma 
presença real que não utilizaria a palavra como um 
espelho, mas como uma janela, uma abertura para 
outra realidade.

Inscritas em uma dupla temporalidade – aquela 
dos objetos que ela incorpora e aquela dos autores 
vivos (homens, animais, espectadores) que atuam –, 
as instalações de Ann Hamilton criam uma relação de 
reciprocidade entre palavra, passado e memória, entre 
linguagem e corpo que adquire uma dimensão parti-
cular. Transportada pela voz bem como pelo silêncio 
que sempre a precede, essa obra múltipla e metafó-
rica é o lugar de uma interrogação fundamental: no 
modo silencioso da absorção da leitura e da escrita, 
na passagem do silêncio à voz, após a voz, a palavra, 
como esta se transformaria em ato? Esse elo que liga 
o homem à linguagem, Georges Steiner definiu como 
uma relação de responsabilidade sagrada, uma res-
ponsabilidade crítica que alicia o homem a responder 
a e a responder de. Se falar nos impõe deveres, essa 
necessidade de resposta se revela essencial nas obras 
da artista na medida em que incentiva o espectador a 
não mais estar em situação de imersão passiva ou de 
contemplação desinteressada, mas a dar um retorno à 
sua própria palavra em uma ardente participação no 
mundo que a arte designa, transmite e afirma como 
um breve momento possível.

tradução: vivian Paulitsch

36  LAVELLE, Louis. La parole et l’écriture. 1942. Paris: Félin, 
2005, p. 41.
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